Bruno Preisendorfer: Fifty Blues

Ein Clown grinste ihn an. Er sah ihm unentwegt in die Augen und verzog
das Gesicht zu einem spottischen Lacheln. Die Augen des Clowns waren
blau wie der Planet, auf dem er seit ungefahr 50 Jahren lebte. Der Planet
drehte sich, purzelte durch die Ewigkeit, drehte sich um sich selbst,
drehte sich um die Sonne, sah blau aus und hatte weille Flecken an den
Polkappen, immer noch.

Wenn der liebe Gott genau hinsah, erkannte er die Umrisse der
Kontinente, Gebirgsziige, die groen Strome, Wiisten. Wenn er noch
genauer hinsah, konnte er sogar die chinesische Mauer erkennen. Er hitte
nicht gedacht, dass die Menschen einmal eine solche Mauer bauen
wiirden, um sich vor anderen Menschen zu schiitzen. Die Mauer war so
breit und so lang, dass der liebe Gott sie vom Weltraum aus sehen
konnte, wenn er die Augen ein wenig zusammen kniff. Der liebe Gott
war schon ziemlich alt, ungeféahr 50 Milliarden Jahre. Als vor 50
Millionen oder 60 Millionen Jahren die Dinosaurier ausstarben, war der
liebe Gott ungefahr 49,95 Milliarden Jahre alt gewesen, und schon ein
wenig weitsichtig. Je weiter weg etwas war, desto besser konnte er es
erkennen. Was ihm direkt vor der Nase lag, nahm er nur verschwommen
wabhr. Darin bestand die Losung des Theodizeeproblems. So nennen

Theologen die Frage: Wie lésst sich bei all dem Bosen in der Welt ein



guter Schopfer rechtfertigen? Die Theologen machten sich zu wenig
Gedanken dartiiber, dass der liebe Gott ungefdahr 50 Milliarden Jahre alt
und ein bisschen weitsichtig geworden war. Deshalb konnte er die
chinesische Mauer auf der Erde erkennen. Die Distanz war grof3 genug.
Der liebe Gott hatte vergessen, dass die chinesische Mauer ihren
Erbauern nichts genutzt hatte. Die Reitervolker, gegen die sie errichtet
worden war, drangen trotzdem ins Land. Die Menschen hatten das auch
vergessen. Es war schon zu lange her. Die Distanz war zu groB3. Jetzt
gingen sie auf der Mauer spazieren und driickten wie verriickt die Knopfe
an ithren Fotoapparaten und Filmkameras. Sie verewigten die Erinnerung,
sagten die Menschen.

Der Clown grinste.

Gottes Geschopfe hatten noch andere Sachen gebaut, die man
vom Weltraum aus sehen konnte. Pyramiden. Stauddmme. Hochhéuser.
Die Pyramiden hatten den Leuten, die sie errichten lieBen, auch nichts
genutzt. Thre mit Biandern umwickelten Leichname lagen in steinernen
Kammern herum, iiber die ihre Untertanen Stein auf Stein hdufen
mussten. Sie waren trotzdem nicht auferstanden. Dem lieben Gott war
das egal. Die meisten Menschen wiederum fanden das gerecht. Vor dem
Tod sind alle gleich, sagten sie. Sie driickten sich ungenau aus. Was sie
meinten war: Nach dem Tod sind alle gleich. Sie hétten es nicht ertragen,
wenn nur Besitzer von Pyramiden oder Hochhdusern unsterblich
gewesen wiren: Wer mit 50 noch keine Pyramide oder ein Hochhaus hat,
oder etwas in dieser Art, bleibt tot, nachdem er gestorben ist. Der liebe
Gott lasst nur die auferstehen, die es geschafft haben. Die Menschen
mochten sich das einfach nicht vorstellen. Aber genau so wére es

gewesen. Wenn liberhaupt jemand hétte auferstehen konnen, dann die mit



den Pyramiden und den Hochhdusern oder mit anderen grofartigen
Sachen, die man vom Weltraum aus sehen konnte.

Dem lieben Gott war das egal. Es war ihm auch egal gewesen,
dass die Dinosaurier ausstarben, vor 50 oder 60 Millionen Jahren, als er
selbst ungefahr 49,95 Milliarden Jahre alt gewesen war. Die Menschen
glaubten, ein riesiger Komet sei auf die Erde gestiirzt, ins Meer, und habe
eine grofle Flut ausgeldst, in der viele Tiere und viele Saurier ertranken.
Die restlichen Saurier gingen mit der Zeit am Klimawandel zugrunde,
den der Komet ausgelost hatte. Diese Theorie war genauso falsch wie die
Meinung der Menschen iiber das Leben nach dem Tod. Die Saurier
waren einfach vor Schwiche ausgestorben. Sie pflanzten sich nicht mehr
fort. Die Sauriermédnnchen dachten immer nur an das eine: Fressen,
Fressen, Fressen. Die Saurierweibchen auch. Es war ein Teufelskreis. Sie
waren so schwer und unbeholfen, dass sie keine Lust mehr auf Sex
hatten. Sie mochten es nicht, wenn bei der Liebe die Erde bebte. Also
kiimmerten sie sich lieber ums Fressen. Und wurden noch schwerer und
unbeholfener. Also starben sie aus. Ein Teufelskreis. Dem lieben Gott
war das egal.

Er konnte von der Erde auch nicht mehr erkennen als der
Astronaut, der in der Raumstation sein Friihstiick aus der Tube in den
Mund driickte, dabei zum Fenster hinaus blickte und an seine Frau und
seine Tochter dachte, die irgendwo da unten lebten. Die Frau fuhr mit
einem Jeep auf dem blauen Ball herum und verkaufte Hauser. Die Kleine
fuhr mit einem Dreirad auf dem blauen Ball herum und verdarb den
frisch angeséten Vorgartenrasen, weil das mexikanische Hausmédchen
nicht aufpasste. Das hétte den Astronauten gedrgert, wenn er es hétte

sehen konnen. Aber er konnte nur Pyramiden und Hochhéuser erkennen,



und die chinesische Mauer. Der flinf Meter hohe Zaun zwischen den
Vereinigten Staaten und Mexiko war vom Weltraum aus nicht sichtbar.
Aber das war ihm egal.

Er stellte sich vor, wie die Kleine mit dem Dreirad, das dicke
schwarze Plastikrader hatte, Narben in den Rasen fuhr. Das war dem
Hausmidchen egal. Sie war mit den Gedanken bei ihrem kleinen Sohn in
Mexiko, er war fiir sie so weit weg, als lebe sie auf einem anderen
Planeten.

Dem lieben Gott war der Rasen des Astronauten auch egal. Er
war mit den Gedanken bei dem, was er als nidchstes machen konnte, nach
den Dinosauriern und den Menschen. Adam und Eva waren vor 50 oder
60 Tausend Jahren in einem afrikanischen Tal aufgebrochen, um sich
iber die ganze Erde zu verbreiten und sie sich untertan zu machen.

Der liebe Gott hielt eine Fernbedienung in der Hand und
iberlegte. Er konnte durch alle Zeiten zappen, durch die Vergangenheit,
die Gegenwart und die Zukunft. Er konnte sich ansehen, wie die
Pyramiden gebaut wurden. Gerade rutschte ein Arbeiter, der nicht
aufgepasst hatte, zwischen zwei der hintereinander gelegten, geschilten
Baumstdmme, iiber die ein riesiger Steinblock gezogen wurde. Der Mann
schrie, als sein Bein zerquetscht wurde. Die Aufseher neben der
Rollstral3e trieben die Schlepper an den Seilen mit Peitschenhieben an.
Der Mann wurde nach und nach zwischen die Stdimme gezogen und
zermalmt. Das konnte sich der liebe Gott ansehen. Genau wie alles
andere, was schon geschehen war und noch geschehen wiirde. Zum
Beispiel, wie der Astronaut, der sich gerade sein Tubenfriihstiick in den
Mund driickte und dabei an seine Tochter auf der blauen Kartoffel da

unten dachte, beim Riickflug zu dieser Kartoffel ums Leben kommen



wiirde. Er wiirde ersticken. Irgendwas stimmte mit dem Shuttle nicht. Es
wiirde heil unten ankommen mit lauter erstickten Astronauten an Bord.
Der liebe Gott hitte sich das, was den Astronauten bevorstand, ansehen
konnen, wenn er gewollt hitte. Vergangenheit. Zukunft. Kein Problem.
Der liebe Gott konnte das Geschehen auch fiir einen Moment anhalten.
Die Menschen nannten es Gegenwart, wenn der liebe Gott das
Geschehen anhielt. Er machte das dauernd. Jedenfalls kam es den
Menschen so vor. Jetzt liberlegte der liebe Gott, ob er die Fernbedienung
beiseite legen und etwas neues erschaffen sollte. Ich bin eine richtige
Couch Potatoe geworden, dachte er, mit 50 Milliarden Jahren wird es
Zeit, noch einmal von vorn anzufangen.

Du spinnst, sagte der Clown, und blickte ihm mit einem
spottischen Lacheln in die Augen, aber im Laufe der Begebenheiten,

figte er selbstironisch hinzu, wird alles klar werden.



Dann horte der Clown auf zu ldcheln. Er sagte: Du denkst zu viel. Das
stimmte. Das war seit jeher ein Problem. Zu viele Gedanken. Zu viel
Bedeutung. Viel zu viele Geschichten. Was Geschichten anging, war er
wie ein Nilforscher. Immer stromaufwirts, immer auf der Suche nach
den Quellen. Die Leute kamen zu ithm in die Praxis, legten sich auf eine
Couch und sprachen alles aus, was ihnen durch den Kopf ging. Das
gehorte zu den Regeln. Es sprudelte nur so. Kristallklare Quellen
plitscherten, Bichlein hiipften iiber bemooste Steine ins Tal und
vereinigten sich zu Fliissen, die Uferpromenaden hatten und sich durch
anmutige Landschaften schldngelten. In den Villen an solchen
Promenaden wohnten seine Patienten. Die meisten besallen Anteile an
irgendetwas Grofartigem, das man vom Weltraum aus sehen konnte.
Falls es eines Tages versehentlich doch zur Auferstehung kiime — sie
wéren dabei. Sie waren immer bei den ersten gewesen und wiirden auch
diesmal bei den ersten sein. Thre Seelen wiirden in den Himmel steigen
und zu den Pyramiden oder Hochhdusern oder Stauddmmen oder anderen
groBartigen Sachen hinab deuten, die ihnen zu Lebzeiten gehort hatten
und nach der Auferstehung immer noch gehodren wiirden.

Solche Leute kamen in seine Praxis, wenn sie traurig waren und
nicht wussten warum. Sie legten sich auf die Couch und fingen an, ihre
Geschichten zu erzihlen, Geschichten wie begradigte Fliisse — bis die
Déamme brachen, bei einigen friiher, bei einigen spiter, und sie ihren
Phantasien nachgaben. Die Phantasien waren keine kristallklare Quellen

oder silbrige Béchlein oder begradigte Fliisse, es waren triibe Strome, die



sich dahinwélzten, totes Holz und tote Tiere mit sich schleppend
gurgelnd und schmatzend. Jeder hat einen Nil im Kopf. In diesen
Stromen gab es Nilpferde und Krokodile. Fast alle Geschichten handelten
von Nilpferden und Krokodilen in triiben Stromen. Die Geschichten, die
von dem handelten, weswegen die Saurier ausgestorben waren, nannte er
Nilpferdgeschichten. Sie entstanden in der Gegend zwischen Bauchnabel
und Knie. Nilpferde sind Schweine. Sie wirken monstrds, sind jedoch im
Grunde harmlos, und wenn sie gidhnen, sehen sie sogar ein wenig
lacherlich aus mit ihren Zahnliicken.

Einer seiner Klienten, Hans Breuning, erzdhlte zitternd vor
Scham, dass er einmal pro Woche eine Dame in schwarzem Lack
aufsuchte, die es ihm tiichtig — die ihm tiichtig den Hintern versohlte. Das
waren Nilpferdgeschichten. Breuning kam zu ihm in die Sprechstunde,
weil er geheilt werden wollte. Er gab zu verstehen, dass die Sache zu
kostspielig wurde: Das Médchen ist noch teurer als Sie, sagte er, obwohl
ich zu Thnen dreimal die Woche komme. Und pl6tzlich sah man fiir einen
Moment den gezackten Riicken eines Krokodils unter der
Wasseroberfldche.

Die Krokodilgeschichten waren viel interessanter als die
Nilpferdgeschichten. Sie handelten von dem, was man sein, haben und
tun musste, um in den Besitz von Pyramiden, Hochhdusern und anderen
grofBartigen Dingen zu kommen, die man vom Weltraum aus sehen
konnte. Sie entstanden in der Gegend zwischen Scheitel und Zahnen. In
den Krokodilgeschichten ging es um Gier, die Gier der Mund- und die
Gier der Schédelhohle.

An der Wand in seinem Arbeitszimmer hing hiibsch hinter Glas

der sensorische Homunkulus von Wilder Penfield, eine schematische und



grotesk verzerrt wirkende Darstellung der rechten Korperseite
entsprechend ihrer Reprisentation in der linken Hirnrinde. Der Rachen,
die Zunge und besonders die Lippen beherrschten ein riesiges Gebiet.
Gemessen an diesem Kontinent war der Bereich zwischen Bauchnabel
und Knie nur eine Provinz.

Der Clown sagte: Zu viele Geschichten, zu viel Bedeutung, zu
viele Gedanken. Schon als er Fiinfzehn war, hatte er zuviel nachgedacht.
Er las Biicher iiber Dinosaurier und glaubte nicht, dass sie ausgestorben
waren. Er stellte die Theorie auf, dass sie sich in eine unentdeckt
gebliebene Region der Erde zuriickgezogen hatten. Wenn er erst einmal
grof3 war, wiirde er eine Expedition zusammenstellen und nach ihnen
suchen.

Du bist inzwischen groB3, sagte der Clown.

Er hatte Biicher iiber die Pyramiden gelesen und bezweifelt, dass
die Pharaonen immer noch unversehrt in ihren Grébern lagen wie vor
vier- oder fiinftausend Jahren. Thre Mumien waren bestimmt ldngst
verschimmelt. In der Jugend ist der Gerechtigkeitssinn besonders
ausgeprigt, und er fand es vollkommen in Ordnung, dass die Mumien der
Pharaonen verschimmelt waren.

Uber die chinesische Mauer hatte er als Junge ebenfalls Biicher
gelesen. Deshalb wusste er, dass man sie vom Weltraum aus sehen
konnte. Das hatte ihn sofort tiberzeugt. Die Kundschafter von fernen
Planeten, die auf ihrem Weg durchs All in ihren Raumschiffen achtlos an
der Erde vorbeiflogen, konnten sie sehen. Aber es war ihnen egal.

Jetzt ging er auf die Fiinfzig zu. Manchmal, zum Beispiel an
einem Tag wie heute, kam er sich vor wie der liebe Gott mit 50

Milliarden Jahren. Weitsichtig war er auch schon. Er hielt die Biicher mit



ausgestrecktem Arm von sich, als wiirde er sich vor ihnen ekeln, wenn er
sie las. Als Junge hatte er einmal ein ganzes Lexikon durchgelesen, von
A (,,Abkiirzung fiir >Anno<*) bis z.Zt. (,,Abkiirzung fiir >zur Zeit<*).
Zum Gliick war das Lexikon einbindig gewesen. Er besal} dieses
Lexikon immer noch, las aber nicht mehr darin. Es war viel zu schwer,
um es mit ausgestrecktem Arm vor sich hin zu halten.

Gestern hatte er seinen 49sten Geburtstag gefeiert, der, genau
genommen, der erste Tag seines 50sten Lebensjahrs gewesen war. Aber
ausgerechnet daran hatte er gestern nicht gedacht. Er hatte mit seiner
Frau angestof3en und gemeint: Immerhin bin ich noch ein Vierziger. Was
nicht stimmte. Wenn er nachdachte, musste er zugeben, dass er gestern in
sein 50stes Lebensjahr getreten war und nun auf die 60 zuging. Dem
lieben Gott war das egal.

Dem Clown war das nicht egal. Er fragte: Wie kann man blof3 50
werden? Keine Ahnung. Vermutlich passiert es einfach. Man schliipft auf
die Welt, krabbelt ein bisschen herum, lernt laufen, lernt >Mami< und
>Papi< sagen, wichst aus den Windeln, erschldgt den Vater, heiratet die
Mutter. Es dauert eine Ewigkeit, bis man fiinf wird, und zwei weitere
Ewigkeiten bis fiinfzehn. Dann ist man pl6tzlich 50. Die Zeit legt dir den
Finger an die Schléfe und farbt sie grau.

Einen Mann mit Lebenserfahrung erkennt man daran, dass er sich
blind rasieren kann, ohne sich zu schneiden. Er blickte dem Clown in die
Augen und zog mit dem Klingenhalter den Schaum aus seinem Gesicht.
Der Clown blies die Backen auf, um die Falten zu glétten, die von den
Nasenfliigeln links und rechts in zwei symmetrischen Bogen schrig nach
unten fielen. Er zog dem Gesicht im Spiegel weille Schaumbahnen von

den Wangen, vom Kinn, von der Kehle. Am Adamsapfel war er



besonders vorsichtig. Die Haut dort sah aus wie die von einem toten,
gerupften Huhn. Er straffte die Haut von dem toten, gerupften Huhn mit
zwei Fingern der linken Hand und zog mit dem Klingenhobel in der
rechten den Schaum ab. Der Clown war verschwunden. Er sah jemandem
in die Augen, den er von Fotos kannte. Die Leute sagten, es wire sein
Gesicht. Schon moglich. Hauptsidchlich war es das Gesicht seiner Mutter,
bei der Mundpartie in etwa das seines Vaters. Alles in allem war es das
Gesicht seines amerikanischen Grof3vaters, miitterlicherseits. Vor
anndhernd 40 Jahren hatte er, eine Kommunionkerze in der Hand, im
schmucken Knabenanzug neben seinem Grofvater gestanden und darauf
gewartet, dass das Vogelchen herauskam, wie der Fotograf kindisch
sagte. Das Vogelchen war herausgekommen und hatte die Erinnerung
verewigt. Wenn der liebe Gott zuriickgespult und dann auf der
Fernbedienung die Pausentaste gedriickt hétte, wire ein Standbild zum
Vorschein gekommen, das einen Mann in seinen frithen Sechzigern
zeigte und daneben einen zehnjdhrigen Jungen, der neben seinem
GroBvater aussah wie ein zweiter Versuch. Jetzt ging der zehnjdhrige
Junge selbst auf die 60 zu und wurde dem ersten Versuch immer
dhnlicher. Seine Mutter lebte nicht mehr. Er hatte sie geliebt und ihren
schrecklichen Tod lange betrauert. Trotzdem fiihlte er sich unbehaglich
bei der Vorstellung, sie wiirde noch leben und zusehen, wie ihm die Zeit
mit unerbittlicher Geduld die Maske der Ahnlichkeit mit seinem
GrofBvater iibers Gesicht zog, wie ein Sohn sich allméhlich in den Vater

der Mutter verwandelte.
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Auf dem Adamsapfel erschien ein kleiner Rubin. Also war sein Blut
immer noch rot, rot und dick wie am ersten Tag. Ein gutes Zeichen. Es
hitte ihn an diesem Morgen nicht gewundert, wenn es altrosa und
wissrig gewesen wire. Und doch schien seine Lebenserfahrung nicht
einmal zu geniigen, um mit offenen Augen zu vermeiden, dass er sich
beim Rasieren schnitt. Noch ein gutes Zeichen. Auch wenn es schlecht
fiir den weilen Hemdkragen war, unter den er eine Krawatte binden
wiirde, sobald er sich angezogen hatte. Seine Klienten empfing er stets in
Anzug und Krawatte. Einer seiner Lehranalytiker hatte Pullover und
Turnschuhe getragen, abscheulich. Wenn man den Leuten schon in die
Eingeweide greift, symbolisch gesprochen, sollte man wenigstens
duBerlich auf eine gewisse Formlichkeit achten. Die Krawatte half ihm,
diesem Breuning, der einem Psychoanalytiker das Herz ausschiittete,
weil thm das Hinternversohlen zu kostspielig wurde, nicht ins
schmallippige Gesicht zu lachen.

Aus Gewohnbheit trug er die Krawatte auch am patientenfreien
Donnerstag. Der Donnerstag war zu seinem Lieblingstag geworden, ganz
den Studien gewidmet, wie er sich auszudriicken pflegte, wenn er
Patienten abwimmeln musste, die um zusatzliche Termine flehten. Nur
bei einer Klientin war er zu Ausnahmen bereit gewesen.

Er riss ein Fitzelchen Klopapier ab und klebte es auf den
Adamsapfel. Das machte er seit der Pubertit so. Der liebe Gott, dem das
egal gewesen war, hatte ihm eine heftige Pickelphase nicht erspart.

Damals fuhrten seine Rasierversuche zu Blutbadern. Auf die Wunden
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driickte er Papierfitzelchen, damit das Blut schneller gerann. Er fand,
dass er aussah, wie von Ratten beknabbert. Trotzdem musste der Flaum
weg. Die Pickel mussten auch weg, aber dagegen konnte er nur wenig
tun. Der Flaum der Unreife lie} sich immerhin abschneiden. Seine
Mutter kiisste trostend seine picklige Stirn, und er wand sich vor Ekel,
Ekel vor sich selbst, seinen Pickeln, seinem Flaum, seiner
fiinfzehnjihrigen Halbménnlichkeit. Seine Mutter lief3 zartfithlend davon
ab, 1hn zu kiissen, und er wand sich vor Scham, Scham vor sich selbst,
weil er nicht davon ablassen konnte, dariiber nachzugriibeln, ob sie ihn
mit ihrer Liebkosung nur nicht demiitigen wollte oder ob sie ihn nicht
mehr liebte. Er hielt es fast nicht aus in dem Quadratmeter Haut, der ihn
umschloss, und wartete dullerlich verstockt und innerlich bebend darauf,
endlich aus ihr herauszuwachsen. Vielleicht ist 50 gar kein so schlechtes
Alter.

Er schaltete die elektrische Zahnbiirste ein. Sie lief exakt
zweieinhalb Minuten und hielt dann automatisch an. Zweimal téglich
Zihneputzen macht fiinf Minuten; macht in der Woche fiinfunddreif3ig
Minuten; macht iibers Jahr gut dreiBig Stunden. Vom Beginn seines
vierzigsten bis zum Beginn seines flinfzigsten Lebensjahrs hatte er
dreihundert Stunden lang Zdhne geputzt, zwdolfeinhalb Tage. Vor diesen
zwolfeinhalb Tagen, liber zehn Jahre verteilt, hatte er seine Stelle in einer
Suchtklinik aufgegeben und sich als Psychoanalytiker niedergelassen. Es
war eine feine Suchtklinik gewesen, voller Leute bekannt aus Film, Funk
und Fernsehen: Koksende Talkshowmoderatoren auf der Suche nach
einer zweiten Chance, koksende Ful3balltrainer, koksende Kiinstler,
koksende Schriftsteller. Die koksenden Schriftsteller waren die

schlimmsten von allen. Schriftsteller sind fast immer die schlimmsten
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von allen. Das war die weifle Abteilung, wie es im Klinikjargon hie3. Die
goldene Abteilung war die der Trinker. Und der Trinkerinnen. Er hatte
alte Damen erlebt, die versuchten, junge Pfleger mit vierstelligen
Betrigen zu bestechen, um an Alkohol zu kommen. Er hatte eine Frau in
den besten Jahren erlebt, eine adrette, vom Trinken noch nicht
ausgezehrte Fiinfzigerin, die im Bademantel aus der Klinik entwichen
war. Sie wurde im Morgengrauen an einer Tankstelle aufgegriffen. Sie
sal} vergniigt auf dem Boden, an eine Zapfsiule gelehnt, um sich herum
die verstreute Armee leergetrunkener Kleiner Feiglinge. Er hatte ein
nahezu skelettiertes Ex-Model erlebt, das sich in ihrer Villa mit Whiskey
das Fleisch von den Knochen soff, wihrend ithr Mann Damen in
schwarzem Lack den blanken Hintern hinhielt.

So war er an Breuning gekommen. Drei Jahre lang hatte er dessen
Frau nach ihrer Entlassung aus der Klinik behandelt. Es war ihm nicht
gelungen, ihren Selbstmord zu verhindern. Jetzt war der Ehemann dran.
Er hatte Gefiihle, wenn dieser Mensch sein Behandlungszimmer betrat,
und konnte diese Gefiihle nicht abspalten. Das war unprofessionell. Mit
Hilfe eines Supervisionsanalytikers rang er darum, sich von diesen
Gefiihlen frei zu machen. Er hatte sie nicht wegen der albernen
Nilpferdgeschichte, sondern wegen der Krokodile im triiben Strom. Sie
frallen sich gegenseitig vor Gier. Vielleicht konnte der liebe Gott vom
Weltraum aus die Konturen des Wiirmsees erkennen. An dessen Ufer
hatte Breuning sein Anwesen, zwischen den Villen mit Parks anderer
Vorstiande und Firmeninhaber und Neureicher und Familien, die seit
Generationen vermogend waren. Breuning gehorte zu einer seit
Generationen vermogenden Familie. Manchmal philosophierte er dariiber

auf der Couch, wenn er sich erst noch warm reden musste, bevor er auf
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die Dame im schwarzen Lack zu sprechen kam. Wenn Breuning auf der
Couch philosophierte, wahrend er schweigend hinter ihm in einem
Ohrensessel sal3, waren die Krokodile fast korperlich zu spiiren, schienen
mit ihren Stummelbeinen geméchlich {iber den Teppich zu kriechen.

Die meisten Leute schamen sich fiir ihre Nilpferde und sind stolz
auf die Krokodile. Wire dem lieben Gott nicht alles egal, miisste es
umgekehrt sein. Was ist die Gegend zwischen Bauchnabel und Knie im
Vergleich zu der zwischen Zéhnen und Scheitel? Die meisten Leute
schdmen sich fiir die falschen Sachen.

Vielleicht kam der Hass, den er auf den Mann empfand, daher,
dass es ihm nicht gelungen war, zu verhindern, dass sich die Frau dieses
Mannes das Leben genommen hatte, erst allméhlich mit dem Gold aus
der Flasche und dann abrupt mit einem Tablettencocktail. Sie war drei
Jahre lang fiinfmal in der Woche zu ihm gekommen, auch Donnerstags.
Aber die 50 Minuten Obhut jeden Werktag hatten nicht geniigt. Sie
hatten geniigt, um sie daran zu hindern, wieder mit dem Trinken
anzufangen, aber nicht, um ihr zu helfen, wieder mit dem Leben
anzufangen. Sie war keine dreilig Jahre alt geworden. Sie war ein armes,
zerbrochenes Piippchen gewesen. Einmal hatte sie gesagt: Als Kind war
ich ein Engel mit schwarzen Korkenzieherlocken und als Madchen die
Schonste im ganzen Land, mit Lippen rot wie Blut, Haut weil3 wie
Schnee, Haar schwarz wie Ebenholz, direkt ein Ausbund an Schoénheit.
Aber dann hat jemand Schneewittchen vergiftet, und dieser jemand bin
ich selbst. Er konnte von seinem Sessel hinter dem Kopfende der Couch
sehen, wie sie erstarrte, vollkommen reglos wurde, dalag wie eine Tote
im Sarg. Nach einer Weile fiihrte sie eine Hand zum Mund und begann,

an den Fingernédgeln zu knabbern, die alle bis auf die Nagelbetten
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herabgebissen waren. Er horte in der Stille nur das nagende Gerdusch
und konnte nichts tun, er konnte einfach nichts tun.

Es war seine grofte berufliche Niederlage, dass er es nicht
vermochte hatte, Schneewittchen zu retten. Vielleicht war es auch seine
grofite menschliche Niederlage. Aber es so zu sehen war unprofessionell.
Inzwischen sal3 er dreimal die Woche hinter dem Kopf ihres Mannes im
Ohrensessel, horte ihm beim Philosophieren zu, glaubte Krokodile
durchs Zimmer kriechen zu sehen und hasste ihn. Vielleicht sollte er die
Behandlung abbrechen?

Er tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn, zupfte das
Fitzelchen vom Kehlkopf und trocknete mit einem weillen Handtuch das
Gesicht von dem Mann, der im Spiegel {iber dem Waschbecken aussah,
als befinde er sich in den besten Jahren. Irgendetwas muss ich tun. Das
fiinfzigste Lebensjahr ist genau das richtige, um noch einmal von vorn
anzufangen. Ich konnte meine Wiirmseekundschaft hinaus werfen und zu
Kassensitzen Leute ohne Pyramiden behandeln. Er tippte sich noch
einmal an die Stirn und sagte zu dem Mann im Spiegel: Bist du der
Heilige Franziskus? Musst du etwa keine Krokodile fiittern? Und hatte
nicht schon Sigmund Freud geklagt: ,,Genétigt, von unserer drztlichen
Tatigkeit unseren Unterhalt zu bestreiten, sind wir nicht in der Lage,

unsere Bemiihungen auch den Mittellosen zuzuwenden.* Na also.
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Ein Kissen war von der Couch geglitten. Er biickte sich und hob es auf.
Nachdem er es richtig drapiert hatte verpasste er ihm einen
Handkantenschlag. Jetzt sal} es da mit gespitzten Ohren und wartete, dass
morgen Hans Breuning kommen, es zwischen die Fauste nehmen und
zerkniillen wiirde beim Erzéhlen von der schwarzgelackten Dame. Auch
von anderen Patienten wurden die Kissen maltrétiert. Manche driickten
sie an die Brust, wenn sie stohnten, manche an die Augen, wenn sie
weinten. Manche schienen sie zwischen ihren Féausten zerfetzen zu
wollen wie Breuning. Sie legten sich auf die Couch, walkten die Kissen
durch, bis die Federn im Innern zu Mehl zerdriickt waren, und erzihlten,
erzihlten, erzihlten.

Er schob sich im Gehen die beim Kissenauftheben verrutschte
Krawatte zurecht und nahm hinter dem herrlichen Schreibtisch Platz, der
drei Meter von der Couch entfernt frei im Raum stand. Es war ein
geschwungener Jugendstilschreibtisch mit Intarsien in den Tiiren vor den
Schubladen, feine, kostlich gearbeitete Intarsien, stilisierte kranichartige
Vogel darstellend, die Fliigel gebogene Linien, zart und voll Kraft. Auf
der linken Seite der Tischplatte lag ein aufgeklapptes Handy, das Display
noch dunkel. Rechts ruhte ein naturgetreues Bakelitmodell des
menschlichen Gehirns auf einem Sockel. Man konnte es
auseinandernehmen. Die einzelnen Teile fiihlten sich schon an. Glatt und
kiihl. An der Vorderkante des Tisches, der Couch zugewandt, reihten sich
die sieben Todsiinden: Superbia — die Hoffart, Avaritia — die Gier,

Invidia — der Neid, Ira — der Zorn, Luxuria — die Wollust, Gula — die
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UnmaBigkeit, Acedia — die Trigheit. Jede der Elfenbeinfiguren war so
grof} wie ein Daumen. Die Patienten konnten sie nur von hinten sehen,
beim Hereinkommen, bevor sie sich auf die Couch legten und an die
Decke starrten, oder an die Innenseite ithrer Lider. Fir ihn waren es
Amulette gegen die Klagen der Psyche, die von der Couch aufstiegen,
Abwehrzauber gegen Geister und Gespenster, gegen das Ubermal an
Symbolen, gegen all dies malllose Bedeutenwollen. Breuning hatte die
Figuren im Scherz einmal als die sieben Zwerge bezeichnet und dann,

nach einer langeren Pause, hinzugefiigt, seine Frau habe sich in ihren

letzten Lebensjahren fiir Schneewittchen gehalten, die Armste. Vielleicht

sei es so, wie es dann gekommen wire, doch am besten gewesen.
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