Michel Bozikovic
Vespa

Resto disteso sulla collina per meta della notte, nel frattempo, quando per breve
tempo torno in me, proseguo, non So se non spararsi sia stata la giusta soluzione, ed
alterco, alterco per I’intera notte, sempre, quando la coscienza ritorna, un cerchio da
sinistra verso destra e viceversa, e sempre in forma circolare, vita, morte, quale
diavolo ¢ la differenza? E chiaro, devo vivere per quanto a lungo & possibile e la luna
e I’isola non offrono alcuna chance, lo spettacolo ¢ troppo intenso, eternita fin nelle
0ssa.

Dunque mi adagio di nuovo, la pistola sul cuore e i pensieri rivolti alla famiglia, ai
genitori, ai fratelli, talvolta anche alla compagna che credo di amare, sono certo le
visioni che danno da fare, le visioni dei genitori, come appaiono davanti alla loro
tomba, guardare in basso verso qualcuno, affranto, i fratelli pallidi, e ad un certo
punto la luce cambia, la luna non brilla piu, lotta disperata contro il sole, che manda
In avanscoperta un rosa che a qualcuno spezza il cuore e so di nuovo che voglio
vivere ed e cosi per sperimentare ancora una volta un attimo del genere, dal momento
che sento un tintinnare, il leggero tintinnare di campanelli, ed e gia passato, e penso,
resto allucinato, e non sarebbe neppure strano dopo tre giorni senza sonno, dopo una
notte durante la quale sono stato disteso e sveglio come uno stregone in trance, come
uno sciamano suicida senza il sapere dei suoi antenati, e mi auguro, possiederei i
relativi aiuti, sarei volato via e non avrei sentito il dolore, avrei fatto un salto e mi
sarei svegliato di nuovo nel letto, migliaia di chilometri a nordovest, un Castaneda di
Dalmazia, ma poi forse non 1’avrei vista, la piccola vespa che volando a zig-zag €
arrivata posandosi su qualcuno; che cosa cavolo fa qui, mi chiede, per te non c’¢ nulla
qui da mangiare!

Sciocchina, vorrei gridarle, e a qualcuno davanti a quella creatura vengono le lacrime,
che cos’¢ lei in filigrana? Vive la propria vita senza brontolare, senza se e senza ma, e
atterra sulla punta dello stivale destro, dopo aver compiuto uno, due volteggi, si
percepisce, e come se lei sentisse in quale squallore mi trovo, vorrei abbracciarla per
la sua presenza, quella piccola cosa, e comincio a parlare con lei, Francesco fucking
Assisi, per Dio, no, e una vita che vale la pena vivere e lo € solo per uccidere altri,
come la vespa, questa piccola e brutale assassina.

La compagna ha pianto in quella notte, in quelle immagini che ho visto davanti
all’occhio interiore, lei ha pianto ed ero certo che lei ha avuto lo stesso sogno, ed
anche i genitori, perché frattanto loro dovevano aver trovato la notizia, passando
questa notte nella paura, e mi odio per questo, come si potrebbe far loro questo, le
lacrime della madre, la preoccupazione del padre, per nulla e di nuovo nulla, ma avrei
potuto dire loro che vorrei morire in guerra per una patria nella quale non ho mai
vissuto, che non e stata mai neppure desiderata, difenderla, proteggerla, chi dunque,
un’idea, un ideale? E si pensa a Franco, quel segaiolo, e a tutti quei giovani e a quelle
giovani dall’intera Europa e dal mondo intero, arrivati per difendere gli uomini che
avevano meritato di meglio, e dove sono quelli ora, gli uomini e le donne dall’intera



Europa e dal mondo intero, che fine ha fatto il loro aiuto, avrei detto ai genitori, e
loro forse avrebbero esaminato attentamente, ma questo non 1’ho fatto, anche perché
non avrei ottenuto 1’auto, in nessun caso.

La vespa annusa le lacrime, percepisce il dolore, siede ancora li, e come se la pregassi
di avvicinarsi, e non la schiaccero, perché svolazza con le sue alette, si solleva
lentamente come un piccolo elicottero, piega le ali in avanti e si avvicina senza
frenesia, € non si so se devo distendere la mano, oppure se facendo cio la
terrorizzerei, ma lei non ha paura, neppure un po’, si avvicina, annusa la canna della
pistola, le piace lo zolfo, il piccolo diavolo, vedo le sua tenaglie, so che con quelle
uccide altre creature, lisce a meta, ed € come se controllasse la pistola per vedere se
sono armato quanto lei.

Lei si siede sull’avambraccio sinistro, sulla pelle morbida che lentamente si sta
scaldando al sole mattutino che tutto trasforma in rosso e quasi riluce d’arancione, ¢
lei mi osserva con i suoi mille occhi, come volesse dirmi che quella di continuare a
vivere € la decisione giusta, perché quello di vivere € anche il suo destino, e non si
puo sapere quando arrivera 1’uccello che la mangera, o quando io verro ucciso da un
nemico, tira a campare, sembra dire, divora, uccidi e muori, se e arrivata la tua ora.

Il sole vince la battaglia per il nuovo, sostituisce la luna e posso riconoscere in
lontananza la catena delle isole, quando questa viene raggiunta dai raggi, ed il rosso
si fa piu intenso, e quella sbuca fuori, si eleva come cosa del tutto ovvia, la linea
rossa corre attraverso le isole, e vedi, e il sole, dice la vespa osservandomi,
occhieggia il rosso viso ed entrambi sappiamo che si lottera, che entrambi
combatteremo, finché non arrivera il grande uccello.

Di nuovo quel tintinnare e non sono sicuro se si tratti di un brutto scherzo degli
esaltati sensi oppure davvero di un risuonare di campanelli: la vespa si solleva, molto
lentamente, tranquilla, con gli occhi rivolti verso di me vola come se cosi facendo
volesse benedirmi, mi traccia un cerchio attorno e ronza via dalla creatura alla quale
forse lei ha salvato la vita, ed il tintinnio si fa sempre piu forte, e lo si puo localizzare,
viene da dietro, c’¢ un tintinnio proveniente da un qualche punto dietro le prossima
collina e dice a qualcuno che e tempo di tornare in sé, di darsi una regolata e di
alzarsi e di lanciare al nuovo giorno un vivo “Salve, 10 sono qui!” e la decisione di
restare momentaneamente in vita, di rafforzare, una vita nella quale compio una
prima mossa, e deve trattarsi di una mossa irrevocabile, assolutamente inevitabile:
devo scendere alla macchina, perché la trovero. E non potro continuare ad insultare i
soldati che arriveranno, mentre giocherello, diro loro che volevo uccidermi, poiché
non intravedevo piu alcun significato, c¢’e poi un cane che abbaia, mi volto e di fronte
a me ¢’¢ un grosso animale con sguardo tagliente ¢ lunghi denti, mi sta osservando,
mi sta fissando immobile e minaccioso, finché arriva il suo padrone, un giovane
pastore, che con la sua mandria se ne va in giro in questo deserto di pietre. Il giovane
solleva il suo bastone e lo lascia cadere su di una pietra provocando un leggero ma
distinto rumore, allora il cane si volta e torna da lui, s’accosta alla sua gamba e infine
torna ad occuparsi delle sue capre. S’allontana dalla figura che non s’adatta
all’immagine e che non ha perduto nulla nel suo mondo, lontano da un altro che ¢
intaccato dal virus della follia.



Il giovane non dice nulla, non fa neppure alcun cenno di salutare qualcuno, e divento
coscienti dell’impressione che devo fare su uno che dopo aver fatto un’alzataccia ¢
arrivato con le sue capre su di una collina e all’improvviso si ritrova di fronte a
questa figura in nero che ha in mano un’enorme pistola e, mio Dio, penso tra sé, il
giovane se ne sta incredibilmente tranquillo di fronte a quella situazione e alla scena
che gli si offre.

Ripongo I’arma in maniera ostentatamente lenta, in forma del tutto incidentale, poi
faccio un cenno a quello, con la mano destra, che ora e libera, ed il giovane pastore
ammicca, si volta e va verso sinistra, scompare dietro la collina, quella da cui era
arrivato, ed ora mi siedo e so che il giovane, se non mi sbrigo, s’imbattera in uno
degli uomini, e dira a chissa chi che sulla montagna siede un folle personaggio vestito
di nero, con una pistola in mano, e spera siano civili o forse soldati quelli di cui lui
racconta, certo non poliziotti, tanto meno quello dell’ultima notte, dunque mi metto in
cammino.

| passi sono incerti, ma li faccio senza inciampare e senza cadere in avanti; o i piedi
conoscono il sentiero, oppure sono la stanchezza e il corpo leggero, e perché anche
zampe cotte di gallina con pejote e succo di coca, quando ¢ 1i I’isola, e la luna e il
sole e il mare e la montagna e la mancanza di senso e le vespe inviate da Dio e il
grande uccello con i suoi carri armati, le sue granate e i suoi proiettili.

L’auto e chiusa, dovro aspettare, cosi mi siedo li accanto, lascio penzolare le gambe
al margine della strada, li dove, trenta metri piu in la, sotto, rumoreggia lieve il mare,
appena mosso, come in una vasca, quasi viscoso, le onde arriveranno piu tardi,
insieme al vento, e li sento un motore, gia da lontano, e quando si avvicina sempre
pit sento il suo guaito riflesso dalle rocce della montagna, seguito dallo stridere dei
pneumatici che a lungo bloccati strisciano sull’asfalto, uno stridere che si conclude
con un brontolio palpitante: sono qui per prelevare qualcuno.

La lievita percepita di nuovo alcuni istanti fa si stacca da me, come schioccata da un
violento ceffone di qualcuno, e la stanchezza di colpo mi soffoca: potrei inclinarmi in
avanti e, se chiudessi gli occhi, sarebbe anche il minimo movimento, e sarebbe
compiuto. Ma li non vedo nessun uccello, dunque mi alzo, gemendo come un
vecchio, li vedo scendere dalla loro auto della polizia, uno in abito civile, 1’altro in
uniforme, e questo afferra subito la sua pistola, ma non dalla fondina, fatto che mi
stupisce, probabilmente a causa dei film americani e del pejote.

Stanno cercando qualcuno?, chiedo, e I'uvomo in abiti civili risponde “Si!” e chiede
come va e rispondo cosi cosi, che ci sono alle spalle un paio di notti difficili e quello
annuisce solamente. “La pistola”, dice quello in uniforme all’altro ma questo lo
ignora e dice che non mi devo preoccupare, che é tutto a posto, e questo lo confermo
annuendo e dicendo: “Chiaro, ¢ tutto a posto”. Ma so che non ¢ vero e getto uno
sguardo sull’isola che ora sembra essere molto lontana rispetto al momento del levare
del sole, e a me e con impressionante nettezza, quella che deve cogliere chi sale al
patibolo, a me diventa chiaro che mi sono ficcato nella merda fino al collo e che non
c’é davvero nulla che sia a posto: Mi dirigo ora direttamente verso la prigione, forse
non per I’eternita, ma addirittura per un periodo un po’ piu lungo, perché c’¢ la guerra
e i giudici in guerra probabilmente hanno anche linee guida leggermente spostate ed



umori ancor piu spostati rispetto ai tempi di pace e mi chiedo come si possa uscire da
questa situazione, senza ferire seriamente qualcuno. Mi é rimasta una sola cartuccia,
ma i poliziotti questo non lo sanno.

Quello in abiti civili s’avvicina con passo lento, mentre 1’altro resta nei pressi
dell’auto, con la mano che non stacca dalla pistola, e dico al civile che la pistola e
stata gettata in mare, la sotto, ed indico oltre gli scogli — in quel momento non mi
viene in mente nulla di meglio. E quello ancora una volta non fa altro che annuire.
“Tutto a posto, nessun problema, ne riparliamo con calma piu tardi”, dice, e mi dirigo
verso di lui, mi avvicino fino a un paio di metri e mi fermo, continuando ad ignorare
I’altro, quello in uniforme.

E adesso?, chiedo, e quello dice che andremo insieme alla stazione di polizia, a Senj,
dove si discutera e si vedra come poter regolare al meglio e il piu rapidamente
possibile la faccenda. Annuisco con un movimento lento e dico: “Okay, andiamo!”. E
il civile fa il gesto del “dopo di Lei” e gli passo davanti, in direzione della Fiat della
polizia e dell’'uvomo in uniforme, sempre attento al fatto che quello in abiti civili si
getti su qualcuno prendendolo alle spalle e tenti di gettarlo a terra, ma quello gira alla
larga e so che arriveranno le manette, e tuttavia il tutto procede piuttosto
velocemente.

Piu tardi mi chiedo quanto tempo passera prima di essere beccato. Non puo essere
che abbia picchiato due poliziotti e che li abbia ammanettati alla loro auto, senza che
quelli siano tornati in sé, e propriamente: Non € davvero possibile che sia riuscita una
cosa del genere!

Dall’altra parte ho provato per la prima volta il calcio all’indietro, come quando
avevo otto anni, e da allora 1’ho ripetuto migliaia di volte. Il trucchetto consiste nel
fatto che non si voltano le spalle e neppure la testa, piuttosto si scalcia all’indietro,
come i cavalli, colpendo I’avversario con il calcagno all’epigastrio — effetto garantito:
chi viene colpito s’affloscia come un sacco vuoto.

Con quello in uniforme mi c¢i vuole un po’ piu tempo prima di riuscire a gettarlo a
terra, ¢ tuttavia in lui c’é¢ quella forza del disperato che sprona e che alla fine e
sufficiente, dopo aver inferto un calcio nelle palle, per colpire energicamente col
gomito sulla cervice, cosi che anche quello perda conoscenza; vivo un momento
d’ebbrezza e provo un qualche piacere nel fare tutto questo, e quando il poliziotto in
abiti civili si tira su e cerca di afferrare la pistola sono piu veloce e con lo stivale lo
colpisco alla testa, che cosi viene spinta all’indietro ¢ trascino il corpo: 1’uomo resta a
terra e certo non tornera presto in se.

Prendo tutte e tre le pistole, quello in abiti civili ha una piccolo revolver al polpaccio,
afferro anche i caricatori, infila il tutto nelle tasche del giubbotto e nella cintura dei
pantaloni, trascino i corpi terribilmente pesanti verso le portiere dell’auto, le apro e
chiudo le maniglie con le manette. Perquisisco le carte e le chiavi che i due hanno con
sé e prendo solo i soldi — non si puo mai sapere.

Nell’auto della polizia non ¢’¢ piu niente da cercare, dunque mando in frantumi la
grossa radiotrasmittente, afferro il piccolo walkie-talkie del poliziotto in uniforme,
corro verso I’auto dei genitori, rompo il vetro posteriore dalla parte del passeggero,
m’infilo dentro I’auto ed afferro la chiave d’accensione. Appena seduto sul sedile del



guidatore metto subito messo in moto e prima di quanto previsto spingo il pedale del
gas; ci vorra un po’ prima che i due tornino in sé. Poi loro si accorgeranno di non
avere piu la radiotrasmittente e neppure le chiavi, né quelle per ’auto, né quelle per le
manette, e poiché molto probabilmente nessuno dei due & pari ad un Houdini, passera
da mezzora a tre quarti d’ora prima che vengano dati per dispersi e a quel punto mi
sar0 allontanato di almeno cinquanta chilometri e sar0 da qualche parte ad
arrampicarmi in giro, ma poi, mio caro, ci sara fermento: Loro si metteranno alla
ricerca di un uomo, con i cani e facendo un gran baccano, prospettiva di merda. Ma
fino a quando loro avranno organizzato tutto e avranno trovato 1’auto, sard
letteralmente al di la delle montagne, mi staro arrampicando e staro correndo, finché
non mi scoppieranno i polmoni, ma ora s’annuncia il delirio, guidare come il
carnefice.

Non ho nulla da perdere, penso, navigando attraverso le curve, forse un paio di colpi
all’arresto, per quanto non spari sul luogo, cosa che non sarebbe poi cosi male, perche
le monete per il battelliere sono gia pronte nel vano portaoggetti, dunque deve andare
al diavolo.

Dieci minuti e milleottocento battiti del cuore piu tardi 1’orologio dell’auto indica le
otto. Mi riprometto di abbandonare 1’auto al piu tardi alle nove. Prima di quell’ora
dovro trovare un luogo, una roccia dietro la quale poter nascondere 1’auto ¢ da li
salire, da li fare come Spiderman, quando noto che non ho acqua da bere e prendo
una curva da far rizzare i capelli, rabbia, odio, poi panico, no, no, lasciar perdere,
nessun panico; logorerd certo qualcosa, ho sempre potuto logorare qualcosa, se cosi
doveva essere.

E cosi continuo a guidare, sempre con in testa il pensiero di essere osservati, dalla
propria gente o dal nemico, la, sulle montagne, loro siedono e mirano qualcuno, i
propri forse con fucili di precisione, il nemico probabilmente calibri piu grossi, bene
o male mi dovro abituare ai pensieri riguardanti mine, granate e pallottole e fino a
questo momento ho avuto solo fortuna, una fortuna sfacciata perfino, e chissa, forse
sono stati gli stessi poliziotti ad avvertire i loro colleghi. Ma non € in vista alcun
bosco, neanche un albero, un cespuglio, un arbusto.

Mi sono detto nove e nove dev’essere, non un minuto piu a lungo, alle nove devo
scendere dalla strada, devo uscire dall’auto, nervosamente, molto nervosamente,
paura della strada costiera, della gente che potrebbe spararmi. Che ci vuoi fare! Se lo
prenda il diavolo: accelero, i profili corrono, curva dopo curva i pneumatici stridono,
I’auto scarta, in controsterzo, nessuno, non ¢’¢ ombra di uomo, nessuno che venga
incontro, né¢ su due, né su quattro ruote, cinque minuti alle nove, segnala 1’orologio
digitale sul cruscotto — quanta strada si fa in cinque minuti se si viaggia a cento
all’ora? — otto chilometri e rotti, questo e il calcolo approssimativo, ed e sufficiente
per raggiungere una delle rientranze della strada, uno di quei punti panoramici e di
quelle piazzole per pisciare di lato alla carreggiata. L orologio affetta il tempo, che
cresce, finché non tocco un paracarro, appena e con il paraurti posteriore in plastica,
fatto che risulta essere un segno sufficiente per frenare, anche se solo un po’, ed il
cuore martella veloce come i pistoni nel motore e batte contro i bulbi oculari e ¢’¢ del
verde laggiu, pit avanti, ora lo vedo, poi non piu, curva a sinistra, curva a destra, non



e piu lontano, i rientra, il piccolo, bianco, fedele, un piazzale ghiaioso, alberi, freni,
sbandamento, breve trepidare (inchioda, dannazione!) e viene baciato 1’albero,
dolcemente, dal labbro di plastica, e lo spengo, il buon motore ed accarezzo grato il
volante.

Il biglietto e per terra davanti al sedile del passeggero, la notizia a chi lo trovera, con
il numero del proprietario, e lo sollevo per riporlo amorevolmente sul sedile, scendo,
cara auto, macchina buona, il colpo di spugna ora definitivo: pulsante giu, maniglia
su e la portiera sbhattuta, chiusa nonostante il finestrino posteriore rotto, la chiave
sotto il sedile anteriore. Paghera I’assicurazione se ¢ stato il figlio a graffiare la
carretta? Non importa.

Uno sguardo oltre il tettuccio, verso il mare, un altro verso la montagna, poi nulla in
strada e con salti scomposti sopra bastoni e pietre, un caprone, un ariete, su per la
montagna.

Ho ancora un paio di sigarette, mi siedo dopo un’ora buona di arrampicata continua,
di smottamenti, di imprecazioni, di colpi alle ginocchia e invocazioni di grazia con
mani palpitanti ¢ gambe tremanti. Tirare fuori 1’accendino, accendere sigarette —
impresa difficile, poi un tiro, ah che meraviglia, ah com’¢ leggera 1’anima, guarda
com’¢ bello il mare! Un momento — Mare? Isole? Strada costiera? Inseguitori...
Dov’¢ la sinuosa linea d’asfalto, inzuppata di gomma, sdrucciolevole, chiamata strada
principale, quella grazie alla quale loro arriveranno? Mi alzo in piedi, tengo la mano
sopra gli occhi, ed eccola, la strada, un tratto avanti a destra ed un altro intero tratto a
sinistra, tra bianche rocce un paio di metri con la linea gialla al centro. Sorpasso
vietato. Indirizzo lo sguardo alternativamente verso destra e verso sinistra, fisso i
tratti di strada e si fuma e si torna lentamente a respirare. Dove se ne stanno |
poliziotti? Dovrebbero essere tornati gia da tempo a Senj ed essere ormai alla
calcagna.

Permettono a qualcuno di camminare? No. Non puo essere. L’umiliazione inflitta ¢
troppo grande, verra organizzato un commando speciale per uccidere il ladro, il
picchiatore e il potenziale traditore, lo spione; dopo I’ultima azione nessuno dubitera
del fatto che il poliziotto, il quale la notte scorsa ha accusato uno di essere nemico
della patria, avesse ragione, ora, poiché mi ribello al potere dello stato e mi sono
ficcato quattro pistole e circa cento colpi nella giacca e nei pantaloni, per non dire poi
della radiotrasmittente con la quale la loro frequenza...radiotrasmittente?! Non ne ho
mai adoperata una, tanto meno 1’ho posseduta, la guardo come un bambino di tre anni
osserva una struttura Bang & Olafson, e come un bambino di tre anni comincio a
premere a casaccio sui pulsanti e a girare i regolatori; scopro subito i tasti di on e off,
ma come funziona il resto? C’¢ scritto “Threshold”, ma non ne conosco il significato,
usato da centinaia di dita, girato da una parte all’altra e d’improvviso comincia a
frusciare, il display digitale indica 10 — su quale frequenza comunica la polizia...?
Non va bene. Non va per niente bene. Puo, deve essere rilevata! Off! Disattivarla,
lasciarla cadere come un pezzo di carbone ardente e poi il tacco dello stivale e
inginocchiarmi per sicurezza e con una pietra sopra, fino a che particelle nere e verdi
di plastica, cavi colorati e 1’antenna di gomma dimezzata sono disposti su di un
mezzo metro quadrato: “Alzarmi, voltarmi e continuare a inerpicarmi!”, dico, urlo,



dunque faccio tutto questo e ad un certo punto, lungo il cammino, stacco il cervello,
celle e sinapsi sono disposte su miglia quadrate, arrampicata vegetativa e cammino,
non affaticante e costante, campo visivo di massimo trenta gradi, passano ore, senza
sete, nessun dolore, nessun affaticamento, trance.

Le pietre hanno cambiato colore, il bianco diventa arancione chiaro, il rosso chiaro
diventa grigio chiaro-rosso scuro, perché, mi chiedo, e la stessa montagna,
convulsioni e sinapsi si riattivano e mi dicono che il sole sta calando lentamente,
potrei continuare a girarmi, busto in avanti, puntare le mani sulle cosce e sollevare la
testa, ed ¢ i, il mare, il sole, che s’inabissa nel suo oro fluttuante, ancora un quarto
d’ora e sara buio. Anche questa non € una buona cosa.

Mi guardo intorno, pietre, rocce, appuntite ed aspre, neppure un mezzo metro di
terreno pianeggiante dove ci si possa rannicchiare e superare la notte, la tua bocca, si
fa vivo la mia lingua, il mio stomaco, rumoreggiano le viscere, il menisco sinistro
rintraccia il mio ginocchio, cazzo, e la testa dice in maniera sorprendentemente
tranquilla: Sedersi, rilassarsi, riflettere, sciogliere i muscoli, ancor prima di aver
acconsentito e il sedere e il coccige sono quelli che sopportano il dolore, quelli che
hanno sentito le pietre appuntite, certo di loro non si preoccupa il resto del corpo —
una chiara decisione presa a maggioranza.

Dura un po’ ma ritorno in me. Ed ho un brutto aspetto — un paio di minuti e sara buio
pesto; ieri non c’era luna piena? Scruto il cielo ed e effettivamente cosi, ancora
deboluccia, come una lampadina da mezzo watt, ma la conosco, conosco il suo sole,
lui le fornira I’energia, cosi la luna m’illuminera, come del resto ha sempre fatto: Ti
ringrazio, vecchia mia, grazie. Potro proseguire senza rompermi I’osso del collo.

Il cervello riavviato produce volti, voci, oggetti e sentimenti, al posto dello stato di
trance ora un sogno permanente, non capisco nulla, riconosco appena qualcosa,
ciondolo nella tempesta, finché nella baraonda dei toni, dei suoni e della voci non
riesco a determinarne una, ed e quella della madre, e subito appare il suo viso davanti
ad un mosaico di immagini diverse, poi il volto del padre, ed entrambi sono tristi, e la
voce della madre é tremolante, e sebbene non la capisca so cio che dice e mi si
stringe il cuore e mi succhia il sangue dalle vene e la scongiuro di non preoccuparsi,
dico che e tutto a posto e che sono ancora vivo, e cerco perfino di spiegare dove mi
trovo e perché, ma non ci riesco, perché i volti della madre e del padre scompaiono
nel vortice delle immagini di sogno, mentre cerco ancora le giuste parole e lancio loro
un saluto e grido nel caos che li amo, in seguito un lampo attraverso il vortice di
Immagini, una, due risa, i genitori, che mi hanno sentito, e so quanto mi amino — abbi
cura di loro, buon Dio, penso, abbi cura dei genitori e dei fratelli, e quando penso
questo loro scompaiono e mi trovo davanti ad un pendio di montagna, al crepuscolo,
e cerco di ricordarmi quando questo era accaduto e dove, dev’essere stato chissa
quando nell’infanzia, e mi guarda intorno e provo un dolore acuto nell’occipite e
sento una voce che grida cretino, poi altre due, gridano, fai attenzione, maledetto, e
sono le mani e il ginocchio sinistro (la cui voce, da quando gli mi é rovinato il
menisco giocando a calcio, € un po’ piu alta rispetto a quello di destra), imprecano
insieme e all’improvviso il pendio di montagna ¢ vicinissimo.



“E’ tempo di fare una pausa”, penso e ni chiedo quanto tempo ci vorra ancora finchée
mi pieghi, cada, disidratato, sovraffaticato ed estenuato, e batta la testa, cosi da
restare per sempre disteso — tranquillo, del tutto tranquillo, caro amico: guarda,
quanto ¢ lontano il mare, guarda com’¢ piatto il pendio sul quale tu cammini, i,
guarda, attraverso fessure di pietra crescono li dei ciuffi d’erba, togliti dunque 1
guanti, toccali, sentili, sono tuoi, ancora un poco piu avanti ed arrivi al muschio, e li
da qualche parte ci sara dell’acqua e ti adagerai sotto una sorgente e berrai, fin
guando vorrai, vai avanti, avanti!

“Avanti!”, il cuore gioisce nella notte lunare e pompa, pompa, pompa sangue, € Sono
gia un pezzo in alto e neppure cento metri piu avanti, perché non si va piu in altro,
piuttosto si scende un po’, sono e in alto, sulla cresta — un momento; dov’era
all’incirca ancora il corso del fronte, cos’avevano detto i1 soldati quando si
preparavano per la ronda notturna? — e poi, in quell’istante esatto, come se la
domanda avesse premuto il bottone della guerra che scatena I’inferno, un rombare
fragoroso, scudisciate, 1’oscuro cielo viene perforato da saette verdi, gialle e rosse,
squillante canea di artiglieria, esplosioni crepitanti, fischiare nelle orecchie che rompe
I timpani, ed il corpo risponde prima dello spirito, mi getto a terra, incrocio le braccia
sulla testa, ed ecco albeggiare e balbettare: “Guerra!!!!”

E io, proprio nel mezzo.



