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Uno se queda tendido sobre la colina, durante casi toda la
noche, de tanto en tanto, cuando uno vuelve en si,
continta con la marcha, no sabe si ha tomado la decisiédén
correcta, no pegarse un tiro, y uno reniega, reniega
durante toda la noche, de tanto en tanto, cuando recobra
la conciencia, un circulo de izquierda a derecha y otra
vez en el sentido inverso y siempre en redondo, vivir,
morir, pero cual es, por todos los diablos, la diferencia.
Estd al alcance de la mano, uno debe vivir tanto como
pueda y la luna y la isla no le dejan a uno ninguna
chance, la escena es demasiado fuerte, eternidad hasta los
huesos.

Entonces uno se acuesta nuevamente, la pistola en el
corazdédn y los pensamientos con la familia, con los padres,
con los hermanos, a veces también con la novia, gque uno
cree amar, pero son visiones, que lo llevan a uno a crear,
las visiones de los padres, parados ante la tumba y con la
vista baja, miradndolo a uno, quebrados, los hermanos
lividos, y en algun momento se modifica la luz, la luna vya
no brilla, combatiendo desesperada contra el sol, que
proyecta un rosa que a uno le rompe el corazdn, y uno sabe
nuevamente que desea vivir, al menos para vivir una vez
mas un momento semejante, y entonces se oye un repiqueteo,
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desaparecido nuevamente y uno piensa que estd alucinando;
tampoco seria un prodigio después de tres dias sin dormir,
después de una noche en que se ha permanecido despierto,
acostado como un sanador en trance, un chamdn suicida sin
el conocimiento de sus ancestros, y uno desea tener los
medios de los antepasados, uno habria volado y no habria
sentido el dolor, habria acaso saltado y se habria
despertado nuevamente en la cama, mil kildémetros al
noroeste, un Castaneda de Dalmacia, pero entonces uno
quizéd no la habria visto, la pequefia avispa, que viene
volando hacia uno en zigzag; pero qué diablos hace aqui,
uno se pregunta, ;si aqui no hay nada de comer para ti!
Ta, tontuela, uno querria reprenderla, y a uno le brotan
las lagrimas en vista de esta pequefia criatura, pero si es
una obra de filigrana, y sin embargo vive su vida sin
rezongar, sin peros ni objeciones, y se posa sobre la
punta de la bota derecha, después de que ha dado una, dos
vueltas alrededor de uno, se siente como si advirtiera en
gué miseria uno se encuentra, uno querria abrazarla, por
Su presencia, esta pequefia cosa, y comienza a hablar con
ella, maldito Francisco de Asis, por Dios, no, es una
vida, que merece ser vivida, aunque sbélo sea para matar a
otras, como la avispa, esta pequefia asesina brutal.

La novia ha llorado esta noche, en las imdgenes gque uno ha
visto delante del ojo interno, ha llorado y uno estaba
seguro de que habia tenido el mismo suefio, y también los
padres, pues, entre tanto, seguramente ya habran hallado
la nota y pasado la noche colmados de temor, y uno se odia
por eso, cémo pudo hacerles eso a ellos, las lagrimas de

la madre, la preocupacidén del padre, para nada y siempre



nada, pero uno hubiese podido decirles que uno quiere ir a
la guerra, morir por una patria en la que jaméas ha creido,
a la gque tampoco jamas ha afiorado, defenderla, protegerla,
entonces por una idea, ¢un ideal? Y uno piensa en Franco,
ese cerdo, y todos los hombres y mujeres jdévenes de la
entera Europa y del mundo entero, que vinieron a defender
a hombres que merecian algo mejor, y dbénde estan ahora los
hombres y las mujeres de Europa y de todo el mundo, ddénde
ha quedado su ayuda, uno le habria dicho a los padres, vy
ellos quizad habrian comprendido, pero uno no lo ha hecho,
también porque uno no habria recibido el auto, de ningun
modo.

La avispa huele las lagrimas, advierte el dolor, permanece
todavia alli, y como si uno le suplicara que se acercase,
uno tampoco la habra de aplastar, entonces aletea, se
eleva lentamente como un pequefio helicbdptero, inclina las
alas hacia adelante y se acerca hacia uno sin ajetreo, y
uno no sabe si debe estirar la mano, o si esto podria
asustarla, pero ella no tiene miedo, ni un poco, se
aproxima, huele sobre el cafio de la pistola, le gusta el
azufre, el pequefio diablo, y uno ve sus tenazas, sabe que
con ellas mata a otras criaturas, bisecarlas con suavidad,
y es como si ella examinara la pistola, para ver si uno
estd armado de idéntica indole.

Se apoya sobre el antebrazo izquierdo, sobre el cuero
blando, que paulatinamente se calienta en el sol de la
mafiana, que sumerge todo en un color rojizo y que
prédcticamente ilumina con un color naranja, y lo observa a
uno con mil ojos, como si quisiese decirle que la decisiédn
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determinada a vivir, y no se puede saber cuando ha de
llegar el ave que la devore, o cuando un enemigo habra de
dispararle a uno, continta hacia adelante, pareciera
decir, aliméntate, mata y muere, una vez que haya llegado
tu hora.

El sol gana nuevamente la batalla contra la luna,
desprende a la luna y uno puede reconocer en la lejania 1la
cadena de islas, tal como es bafiada por los rayos, y el
rojo se vuelve mas intenso, y alli se alza de nuevo, se
eleva en completa naturalidad, la linea roja se extiende
por sobre las islas, y mira, es el sol, dice la avispa y
lo mira a uno, observa con atencién el rostro rojo en que
brillan las lagrimas, contempla la bola de fuego roja en
los ojos acuosos y ambos saben gque uno habrd de luchar,
que ambos habran de luchar, hasta que llegue el gran
pajaro.

Otra vez el repigqueteo y uno no estd seguro de que no sea
una mala broma de los sentidos sobreexcitados o de si
realmente alli estédn sonando las campanillas: la avispa
levanta vuelo, con gran lentitud, calma, con los ojos
dirigidos hacia uno, vuela, como si con ello quisiera dar
su bendicién, un circulo alrededor de uno y se aleja
zumbando, se aparta de la criatura, a la gue acaso ha
salvado la vida, y repiquetea cada vez con més fuerza, y
uno puede localizar el sonido, proviene de tras, en algun
lugar detras de la prdxima colina hay un repiqueteo, y a
uno le dice que ya es tiempo de volver en si, de hacer un
esfuerzo e incorporarse, y arrojar a la cara del nuevo dia
un vivaz: “jHola, aqui estoy!” y tomar la decisidn de,

ante todo, permanecer en la vida, y de ratificarlo



llevando a cabo una primera accidén, y tiene gque ser una
accién irrevocable, una accidén que sea absolutamente
inevitable: uno debe descender hasta el auto, pues habréa
de ser encontrado. Y uno no puede permitirse continuar
ofendiendo a los soldados que habran de venir, jugando
jueguitos, uno les dird que queria matarse, porgue uno vya
no veia sentido alguno, entonces ladra un perro y uno se
vuelve y alli hay un bovino grande con ojos escrutadores y
grandes dientes, lo mira a uno, con la vista fija,
inmévil, amenazante, hasta que llega el duefio, un joven
pastor, que atraviesa con su rebafio el pefiascal. El1 joven
levanta su bastén y lo deja caer sobre una piedra con un
clac suave pero definido, limpido, al gque el perro
responde dandose vuelta, y se dirige de nuevo hacia el
pastor, se echa brevemente junto a sus piernas y con
rapidez vuelve a ocuparse de sus cabras: él las dirige
alejandolas de la figura que no pertenece a la imagen y
gue nada tiene que hacer en su mundo, alejandolas de otro
gque ha sido infectado por el virus de la locura.

El joven no dice nada, tampoco hace ningun ademan de
disponerse a saludarlo a uno, y entonces uno toma
conciencia de qué impresidén debe dejar en alguien que en
la muy divina madrugada sale a apacentar sus cabras sobre
la colina y, al llegar, se encuentra de repente ante esta
figura erguida, de negro, que sostiene una enorme pistola
en la mano, y uno reflexiona entonces, mi Dios, pero en
verdad el joven permanece increiblemente paralizado frente
a esta situacidén y frente a esta imagen que uno le ofrece.
Uno guarda el arma con remarcada lentitud, de manera
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derecha, ahora libre, y el joven pastor responde el saludo
con la cabeza, se da vuelta y se dirige hacia la
izquierda, desaparece detréds de la colina, detréas de
aquella desde la que ha aparecido, y alli estéd uno y ahora
sabe que, si uno no se apresura, el joven habréa de
encontrarse con gente antes que uno, y le dird a alguien
que alli sobre la montafila se encuentra una figura
desquiciada, de negro, con una pistola en la mano; y con
suerte son civiles o quiza soldados, a los que les
relatard lo sucedido, con tal de que no sean policias, o
al menos no aquel de la Ultima noche, entonces uno se
marcha.

Los pasos son vacilantes, pero uno logra avanzar sin
tropezarse ni caerse de cara al suelo; acaso los pies
recuerdan el camino, o quizd sean la fatiga y la cabeza
aliviada, y para qué entonces las patas de pollo cocidas
con peyote y jugo de coca, si alli esta la isla y la luna
y el sol y el mar y la montafia y la absurdidad y las
avispas enviadas por Dios y el gran pajaro con sus corazas
y granadas y proyectiles.

El auto estd cerrado, uno tendrd que esperar y entonces se
sienta al costado, deja las piernas bambolearse sobre el
borde de la carretera, donde el mar brama treinta metros
por debajo, todavia con suavidad, apenas si se mueve, como
una bafiera, casi viscoso, las olas llegaran recién més
tarde, junto con el viento, y entonces se oye un motor, va
desde lejos, y como si se siguiera acercando
constantemente, uno oye cbémo su gemido rebota contra los
pefiascos de la montafia, seguido del chillido de 1los

neumdticos, que aparentemente patinan de manera infinita,



bloqueados, sobre el asfalto, hasta que el sonido se
extingue en un grufiido estrepitoso: estéan alli para
atraparlo a uno.

La ligereza, sentida todavia hace algunos momentos, se
desprende de uno, como arrancada por un violento
cachetazo, y la fatiga oprime con violencia; uno podria
caer hacia adelante y también lo haria, si cerrara los
ojos, el mas pequefio movimiento, y ya estaria realizado.
Pero alli no hay ningln pédjaro a la vista, entonces uno se
levanta, suspirando como un hombre viejo, uno los ve
descender de una patrulla policial, uno vestido de civil y
el otro de uniforme, guien de inmediato palpa el arma con
su mano, aunque no la saca de la funda, lo que asombra,
acaso por las peliculas americanas y por el peyote.

Seguramente lo estan buscando a uno, dice uno, y el de
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civil contesta con un “jsi y pregunta cdémo anda uno, y
uno dice, asi asi, mds o menos, que uno habria tenido un
par de noches fatigosas detréds de si, y él solamente
asiente con la cabeza. “El1l arma”, dice el uniformado al de
civil y este lo ignora y dice que uno no deberia hacerse
mala sangre, que todo estd bien, lo cual uno confirma con
un gesto de la cabeza y dice: “Claro, todo estd bien”.
Pero uno sabe que no es asi y echa una mirada hacia la
isla, que ahora parece estar muy alejada, como durante la
salida del sol, y uno comprende con claridad, con una
nitidez estremecedora, que de seguro es propia de la
marcha al cadalso, la seguridad de que uno se encuentra
metido en la mierda hasta el cuello y realmente nada esté

bien: ahora de inmediato uno habra de pasearse en la
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tiempo extenso, pues hay guerra y probablemente los jueces
tengan durante la guerra las pautas ligeramente
desplazadas, y los humores ligeramente mas desequilibrados
que en los tiempos de paz, y uno se pregunta cdémo podréa
salir de esa situacidén, sin herir seriamente a alguien.
Uno solamente tiene un cartucho, pero eso no lo saben los
policias.

Aquel que esta vestido de civil se aproxima con paso
lento, mientras gque el uniformado permanece en la cercania
del auto, con la mano imperturbable en el arma, y uno le
dice al de civil que ha arrojado el arma al mar, hacia
alli abajo, y uno le indica por encima de los escollos; a
uno no se le ocurre nada mejor en el momento. Pero él
solamente asiente con la cabeza, otra vez.

“Todo en orden, ningun problema, eso lo conversamos
después con entera calma”, dice, y uno se dirige hacia é1,
se le acerca hasta quedar a dos metros de distancia y se
queda parado, ignorando siempre de manera consecuente al
uniformado.

“¢:Y ahora qué?”, pregunta uno, y él dice que ahora
habremos de viajar juntos a la estacidén de policia, hacia
Segna, donde se hablard de todo y se verd de qué modo se
puede arreglar este asunto del modo mads rapido y de la
mejor manera. Uno asiente lentamente con la cabeza y dice:
“i0k, vamos!” Y el de civil hace un ademéan de todo-el-
mundo-después-de-usted y uno pasa por al lado de él en
direccidén al Fiat de la policia y al uniformado, siempre
preparado a que el de civil se arroje sobre uno desde
atrdas y que intente llevarlo por la fuerza contra el piso,

pero él1 mantiene la distancia y uno sabe que ahora siguen



inmediatamente las esposas en las muflecas, pero entonces
todo sucede muy réapido.

Mas tarde uno se pregunta cuanto durard hasta que uno sea
apresado. No puede ser gque uno haya derribado a golpes a
dos agentes de policia y los haya sujetado con sus esposas
al carro, sin que ellos siquiera hayan llegado a
reaccionar, y dejandolos inconscientes, o de cualquier
modo: jpero no es posible que esto haya resultado tan
sencillo!

Por otra parte, uno tenia ocho afios cuando practicd por
primera vez la patada hacia atrés, y desde entonces la ha
repetido miles de veces. El truco consiste en no girar la
cabeza ni la espalda, sino sacar la patada hacia atréas
desde el mismo paso, como un caballo, y golpear al
adversario con el taldén en la boca del estdmago: efecto
garantizado, el golpeado se desploma como un saco de
patatas.

Con el uniformado lleva un poco mads de tiempo, hasta que
uno logra hacerlo caer al suelo, pero con él es
precisamente la fuerza del desesperado lo que lo impulsa a
uno y que finalmente es suficiente para, luego de una
patada en los testiculos, hundirle el codo tan brutalmente
en la cara que también a él se le apagan las luces; uno
estd embriagado y encuentra de algin modo placer en ello,
y cuando el policia de civil se incorpora e intenta tomar
el arma, uno es mas veloz, y la bota choca contra su
cabeza, que es arrojada hacia atrads y arrastra al cuerpo
en la caida: el hombre yace en el piso y no habréa de
volver en si con mucha rapidez.

Uno se lleva las tres pistolas, el civil lleva un pequefio



revolver en la pantorrilla, uno se lleva también el
cartucho de repuesto, coloca todo en los bolsillos del
abrigo y en la cintura, arrastra los cuerpos terriblemente
pesados hacia las puertas del auto, las abre y cierra las
esposas en las agarraderas de las puertas. Los revisa
meticulosamente a los dos, en busca de papeles y llaves y
s6lo se lleva el dinero: uno nunca sabe.

En el auto de la policia no hay nada més que llevar,
entonces uno destruye el gran aparato de radio, se agarra
el pequefio walkie-talkie del uniformado, corre hacia el
auto de los padres, rompe el vidrio trasero del
acompafiante y se introduce y toma las llaves de encendido.
Una vez llegado al asiento del conductor, uno ya ha
encendido el motor, y antes de tomar siquiera conciencia,
ya se ha apretado a fondo el acelerador; aun demorard un
tiempo hasta que los dos vuelvan en si. Entonces habréan de
advertir que no pueden disponer de un aparato de radio y
gue tampoco tienen llaves, ni para el auto ni para las
esposas, y como casi seguro ninguno de los dos es un
Houdini, pasard por lo menos una media hora o tres cuartos
de hora hasta que alguien comience a echarlos de menos, y
en ese momento uno estarda al menos a cincuenta kildémetros
de distancia, y estard trepando por las montafias en algun
lugar de la zona, pero entonces, mi querido, habréd un gran
alboroto; ellos lo buscaran a uno, con perros y todos los
sacramentos: una perspectiva de mierda. Pero hasta que
hayan organizado todo y hasta que hayan encontrado el
auto, uno habréd pasado literalmente sobre todas las
montafias, uno escalard y correrd, hasta que le revienten

los pulmones, pero ahora se trata de correr, de huir a
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toda velocidad, conducir como un animal.

Uno no tiene nada que perder, piensa mientras patina por
las curvas, acaso un par de golpes durante la captura,
siempre y cuando uno no sea acribillado a tiros alli
mismo, lo que tampoco seria tan malo, porque las monedas
para el barquero ya se encuentran disponibles en la
guantera del auto, pero qué diablos.

Diez minutos y mil ochocientas pulsaciones después el
reloj del auto marca las ocho. Uno se propone con firmeza
abandonar el auto a méds tardar a las nueve. Hasta entonces
uno tiene que haber encontrado un lugar, un pefiasco detrés
del cual se pueda dejar escondido el auto y perderse de
vista montafia arriba, perderse de vista como el hombre
arafia, entonces uno se da cuenta de que no tiene agua para
beber, y de inmediato toma una curva de manera todavia més
espeluznante, cbélera, odio, después panico, no, no,
dejarse ser con suavidad, nada de panico; uno ya habréa de
hacer algo, uno siempre ha podido hacer algo cuando habia
que hacerlo.

Y entonces sigue conduciendo, siempre con la idea en la
cabeza de que es observado, por los propios o por el
enemigo, alli arriba sobre las montafias se hallan y le
apuntan a uno, los propios acaso como francotiradores, con
armas largas, el enemigo presuntamente con armas de
calibre mé&s grueso, pero habrd que acostumbrarse ahora,
bien o mal, a la idea de minas, granadas y proyectiles, vy
hasta ahora solamente se ha tenido suerte, incluso una
suerte tremenda, y quién sabe, acaso los policias si han
conseguido de algun modo informar a sus compafieros. Pero

no hay ningtn bosque a la vista, ningtn &arbol, ninguUn
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arbusto, ninguna mata.

A las nueve se ha dicho, y a las nueve debe ser, ni un
minuto mads, a las nueve hay que salir de la carretera,
fuera del auto, nervioso, muy nervioso, miedo ante la
carretera costera, ante la gente que puede dispararle a
uno. Qué cosa, que me lleve el diablo: uno acelera, las
cubiertas se aferran, curva por curva, rechinan los
neumdticos, el auto se va de costado, contravirar, nadie,
ningin hombre a la vista, nada viene hacia uno, ni sobre
dos ni sobre cuatro ruedas, nueve menos cinco, dice el
reloj digital en el tablero de mando —-¢;cuan lejos se llega
en cinco minutos si uno viaja a cien kildémetros por hora?-
, ocho kildémetros y un poco méas, asi el cdédmputo
aproximado, es una buena distancia, suficientemente lejos
para alcanzar una de los descansos de la carretera, uno de
los lugares junto al asfalto para disfrutar de la vista o
bajarse a orinar. El reloj marca la velocidad, que va en
aumento, hasta que uno toca un guardarrail, solamente con
suavidad y con el parachoques trasero de plastico, lo cual
es un signo suficiente para rebajar la velocidad, sdélo un
poco, y tan rapido como los pistones del motor, martilla
el corazdén y bombea sangre contra las o6rbitas de los ojos,
y alli hay un espacio verde, méds adelante, ahora se lo ve,
y ahora no, curva a la izquierda, curva hacia la derecha,
ya no se halla muy lejos, alli debe quedar, el pequefio,
blanco, fiel, se trata de un lugar de gravilla, arboles,
frenar, derrapar, breve temor (se detiene, jmaldicién!) y
el arbol es besado con maxima suavidad por el auto con su
labio de pléstico, y uno lo apaga, al buen motor, y

acaricia agradecido el volante.
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La papeleta yace en el suelo, ante el asiento del
acompafiante, la nota a quien lo encuentre con el numero
del duefio, y uno la levanta y la coloca amorosamente sobre
el asiento y desciende, querido auto, buen auto, la recta
final, ahora definitiva: la cabeza abajo, el mango de la
puerta hacia arriba y cerrar con llave a pesar de la
ventana trasera rota, la llave bajo el asiento delantero.
;Lo cubre efectivamente el seguro cuando el propio hijo es
quien ha robado el auto? Da igual.

Una mirada por sobre el techo hacia el mar, una mirada
hacia la montafia, pero nada como ir por la carretera y con
saltos salvajes por encima de todo, un chivo, un carnero,
hacia arriba, a la montafa.

Un par de cigarrillos todavia le quedan a uno, entonces se
sienta después de una hora larga de trepar
ininterrumpidamente por la montafia, después de resbalar,
de echar pestes, de golpearse las rodillas y de implorar
misericordia con las manos temblando y las piernas
estremeciéndose. Extraer el encendedor, encender el
cigarrillo; ardua empresa, después una seca, ah, qué
maravilla, ah, qué ligera el alma, mira, jqué bello es el
mar! Un momento, ¢mar?, ¢islas?, ¢carretera costera?
Perseguidor..

;:Dénde estd la linea sinuosa de asfalto, embebida en
caucho, resbaladiza, llamada carretera principal, por la
que habréan de venir? Uno se incorpora, coloca la mano
sobre los ojos, y alli estéa, la carretera, bastante hacia
la derecha, un tramo, y otro gran tramo hacia la
izquierda, entre los pefilascos blancos, un par de metros

con la linea amarilla en el medio, prohibido rebasar. Uno

13



dirige la mirada intermitentemente hacia la izquierda y
hacia la derecha, observa con atencidén los tramos de la
carretera y fuma y despaciosamente vuelve a recuperar el
aliento. ;Pero dénde estén los policias? Ya deberian
encontrarse hace rato de regreso en Segna y persiguiéndolo
a uno con refuerzos.

¢Acaso lo dejan escapar a uno? No. No puede ser. La
humillacidén ocasionada es demasiado grande, habra de
organizarse un comando especial, para matar al ladrdén, al
bravucén, al traidor en potencia, al espia; después de la
Gltima accidén casi nadie osaréd dudar de que tenia razdn el
policia que la UGltima noche lo acusd a uno de enemigo de
la patria, ahora, ya que uno ha ofrecido resistencia al
poder del Estado y se ha guardado en el abrigo y el
pantaldédn cuatro pistolas y aproximadamente cien tiros, ni
hablar del aparato de radio, con el que uno.., japarato de
radio! Uno nunca ha utilizado uno, ni hablar de tener uno,
se lo observa como un nifio de tres afios mira un equipo
Bang & Olufsen, y como un nifio de tres afios comienza a
presionar los botones a la buena de Dios y a girar los
reguladores; encendido y apagado se ha comprendido réapido,
cpero cémo funciona el resto? “Threshold”, dice alli de
manera poco clara, desgastado por cientos de dedos, girado
hacia arriba y hacia abajo, y de repente comienza a
murmurar, el indicador digital dice 10, ¢en qué frecuencia
la policia..?

No estd bien. Para nada bien. jEsto tiene que poder ser
localizado! ;0ff! Apagado, dejarlo caer como un pedazo de
carbén incandescente y después el taco de la bota, y para

mayor seguridad, arrodillarse y darle con una piedra,
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hasta que sbélo quedan pequefias partes de plastico negro y
verde, filamentos de colores y la antena de goma partida
al medio son distribuidos sobre medio metro cuadrado:
“iIncorporarse, media vuelta y continuar trepando!”, es
dicho, es gritado, por lo tanto uno lo hace y en algun
lugar en medio del camino se apaga el cerebro, células y
sinapsis estan distribuidas a lo largo de millas
cuadradas, trepar y caminar vegetativos, con constancia y
sin exigirse, campo de visibilidad, treinta grados como
maximo, transcurren las horas, sin sed, sin dolor, sin
fatiga, trance.

Las piedras han cambiado sus colores, el blanco deviene
naranja claro, el rosa, gris claro o rojo oscuro, por qué&,
se pregunta uno, es la misma montafia, retorsiones del
cerebro y sinapsis se reactivan y le dicen a uno que el
sol se estd poniendo lentamente, uno podria detenerse,
girar, el tronco del cuerpo hacia delante, las manos
afianzadas sobre los muslos, y erguir la cabeza, y alli
estd, el mar, el sol, que se hunde en su propio oro
liquido, todavia media hora més, entonces ya comenzard a
hacerse de noche. Tampoco es bueno.

Uno mira a su alrededor, piedras, pefiascos, puntiagudos y
afilados, ni siquiera medio metro de tierra llana sobre la
gue uno podria acurrucarse y pasar la noche, tu boca, la
lengua se anuncia, tu estdmago, gritan las entrafias, tu
rodilla, estUpido, alega el menisco izquierdo y la cabeza
dice de manera sorprendentemente calma: sentarse,
relajarse, reflexionar, y los musculos se aflojan, incluso
antes de que uno lo haya consentido, y el trasero y las

nalgas son los que soportan el dafio de las piedras
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puntiagudas, pero de eso no se ocupa el resto del cuerpo:
clara decisidén por mayoria.

Todavia se demora un rato, pero uno vuelve otra vez en si.
Y las perspectivas no son malas; un par de minutos y habra
de estar oscuro como una boca de lobo; ¢acaso anoche no
habia luna llena? Uno registra el cielo, y alli esté, de
hecho, todavia débil, como una bombilla eléctrica de medio
Watt, pero uno la conoce, y conoce su sol, él habréa de
proveerle su energia y ella habrd de alumbrar para uno,
tal como lo ha hecho siempre: te agradezco, compafiera,
gracias. Uno podra continuar andando, sin romperse por
ello el pescuezo.

El cerebro, nuevamente encendido, produce rostros, voces,
zonas y sentimientos, en lugar de trance ahora un suefio
sin interrupcidén, uno no entiende nada, apenas reconoce
algo, se tambalea en medio del temporal, hasta que, en
medio de la completa confusidén de los tonos, los sonidos,
las voces, logra amarrar algo, y es la voz de la madre, e
inmediatamente aparece su rostro ante un mosaico de
diversas imagenes, luego el rostro del padre, y estan
tristes, y la voz de la madre se estremece, y aungque uno
no logre comprenderla, sabe qué es lo que dice, y el
corazdén se comprime y le absorbe a uno la sangre de las
arterias y uno le suplica gue no se preocupe; que todo
estd bien y uno estd vivo, le dice uno, e intenta incluso
explicar dénde estd y por qué motivo, pero no lo consigue,
pues los rostros del padre y la madre desaparecen en la
voragine de las imédgenes oniricas, mientras uno todavia
sigue buscando las palabras precisas, e inmediatamente les

envia un saludo y grita en medio del caos que uno los ama,
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acto seguido un destello en medio de la voragine de
im&dgenes, una, dos sonrisas, los padres, que han sido los
propios, y uno sabe con cuédnta intensidad lo aman; cuida,
por favor, de ellos, querido Dios, piensa uno, cuida de
los padres y de los hermanos, y en cuanto uno piensa esto,
se desvanecen y uno se haya ante la pendiente pedregosa de
una montafia, en el crepusculo, e intenta recordar cuando
ha sucedido esto y dénde, en algun momento de la nifiez
tiene que haber sido, y uno mira a su alrededor y siente
un dolor punzante en la parte posterior de la cabeza y
escucha una voz que grita estupido, luego dos més, que
gritan, cuidate, maldicidén, y son las manos y la rodilla
izquierda (cuya voz es un poco mas intensa que la de la
derecha, desde que uno se ha arruinado el menisco jugando
al futbol), echan pestes todas juntas y de repente la
pendiente de la montafila estd muy prdxima.

“Tiempo de hacer una pausa”, piensa uno y se pregunta
cuadnto tiempo mads va a demorarse hasta sufrir un colapso,
hasta caer deshidratado, extenuado, consumido y romperse
la cabeza, para permanecer para siempre en posicidn
horizontal, calmo, en completa calma, mi querido amigo;
mira cuan abajo ha quedado el mar, mira cudn aplanada la
pendiente sobre la que caminas, alli, mira, alli crecen
manojos de hierbas en las grietas de las rocas, vamos,
anda, quitate el guante, técalas, siéntelas, alli lo
tienes, todavia un poco mas y ya ingresas en el musgo, y
alli en algun lugar se transforma en agua, y ti te echarés
bajo una fuente y beberds tanto como quieras, jadelante,
vamos, adelante!

“jAdelante!”, grita con jubilo el corazdédn en la noche de

17



luna y bombea y bombea y bombea sangre, y uno ya se
encuentra muy arriba, y ni siquiera faltan cien metros mas
hacia delante, alli ya no hay méds hacia arriba, sélo
dulcemente hacia abajo, uno estd arriba, arriba, en la
cumbre: un momento, ¢pero entonces dénde se encontraba mas
o menos el recorrido del frente?, ;qué habian dicho los
soldados, cuando se prepararon para salir a cumplir con la
patrulla nocturna? Y entonces, en este momento exacto,
como si la pregunta hubiese presionado el botdédn de guerra
que libera todas las criaturas del infierno, clamor de
cblera, azotes en staccato, el cielo oscuro en la lejania
es perforado por saetas verdes, amarillas y rojas,
amarillo chillén de ametralladoras, explosiones
estruendosas, silbidos en los oidos gque desgarran los
timpanos, y el cuerpo responde ante el espiritu y se
arroja al suelo, uno pliega los brazos por sobre la
cabeza, y entonces se expande un leve resplandor, y algo
balbucea: Y“jjjiguerral!!!!”

Y uno yace en el medio.
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