Sled vaske zgodbe

Rano jutro, teces po lesketajocem se polju. Skozi lebdeco meglo se potopis med drevesa in
grme, sledi§ tokom pomrzlih potokov, na dno dolin, po razah kvisku, k vrhovom sredogorja.
Davno tega oznacene razgledne tocke, potonjene v drevju. Ni zgodba o tebi — je zgodba
naselbine, gozdnega hrcka, ki se v brlogu po mesecih spanja pod snegom ne prebudi. Otrplost,
kristalni hlad. V daljavi zvok sekire.

Notranja svetloba; ljudje, ki menda zivijo samo od tega. Tebe dolbe. Za primer, da sploh
obstaja. Cordelia in Berthold, ki ta pogled delita, Dirk, ki ga prezre. Na zadnjih sedezih
Dirkovega golfa: drvarnica na §tirih kolesih je last tega ignoranta, ne mores$ ga kar vreéi ven.
Z vzvratnega ogledala bingljata zbledela diSavna smrecica in Troll s krompirjastim nosom.
Berthold je zaradi njiju zamisljen.

Negibni film v nekem povirju. Vaske hise, skednji, garaze se lepijo na pobocje, govorijo o
materialni stiski, tehni¢ni nespameti. Premiki glav za zavesami, Cordelia ne more razbrati, v
kaksni obliki je tod okoli kdaj sploh obstajal socializem. Na tem podro¢ju izdelujejo prototipe
nemskih vrtnih pal¢kov.

Socializma nikoli ne bodo razumeli. Dirk: Kot otrok sem imel knjigo, ki je razlagala uro —
rdeda kartonka iz petdesetih, s katero se je moja mati naucila razumeti uro, ¢e ne celo ¢as.
Prikazan je bil delovni dan vzoréne socialisti¢ne druzine: svetal, funkcionalen, zra¢ni svet
montaznih hiSic. Ni¢ sporov, odpadkov, samo tu in tam drobne motnje, kodranje povrsine, z
druge strani zglajeno. Kar mu je tedaj ugajalo. Otroci imajo tisti ¢ut, pravi — vse mora biti
urejeno ali pa je vse treba urediti.

Tvoja meScanska zavest na zadnjih sedezih, zasanjana podrtija, kentaver. Cordelia vidi sove,
vidi njihove gromozansko vrtljive glave, o¢i v brez¢asnem mraku. Njeno lebdenje v letu,
lomljenje neznih kosti v tem letu. NezasliSana mehkost sovje koze, ki ji jo nagacevalec kot
lutko povezne Cez prste.

Dirk gleda knjigo o uri.

Do Bertholda prodrejo zaSustrani trenutki. V vasi So to industrijske zgradbe: s klinkerjem
grajeni kompleks iz ¢asa historizma 19. stoletja, preurejen v turisti¢no sredisce; blok iz



povojnega Casa, zabit z zeblji, s streho, ki se rusi, z mrtvimi oémi. Podoba oken kot o¢i se zdi
Bertholdu zgresena in tudi okoli§¢ina, da so za temi okni nekdaj ob stekelcih za oc¢ala in
rentgenskih ceveh nekaj ¢asa izdelovali steklene o¢i, tem umazanim, motnim, nalomljenim
Sipam ne pomaga do verodostojne podobe pogleda. Po drugi strani pa, ko okna vidi§ v podobi
odi, te objekti zadenjajo motriti, v Bertholdovem primeru so okna gledala skozenj. Prve
rentgenske cevi so tukaj izdelali leta 1896, bile naj bi sploh prve na svetu — $e pred samim
Réntgenom, domneva Berthold, ki si v muzejski trgovini kupi stekleno obtezilo za pisma v
obliki velikega $navcerja za prijatelja v Konstanci, pasjerejca.

Premislek o tem predmetu, velikokrat so ti prisli na pot obtezilniki, podkve, re¢ni kamencki,
slana presta se je nasla — in ti predmeti so samo v dveh primerih nekaj obtezevali, prvi¢ na
sirski carini kup zasezenih ikon, ki so ze tako ali tako bile trdno naloZene in se ne bi prevrnile,
drugic pa resni¢na pisma pri teti v Krefeldu, ki ti je vedno hotela tlaciti v usta sladkarije, ki jih
je sama napekla. Cetudi je §lo samo za radune, banéne izpiske, kakor koli, videl si, da obtezilo
ima smisel — Sarzer piStole bereta, nimam pojma, od kod ji to, na meji s Sirijo je bila spodnja
Celjustnica nekega osla. S to podobo si zadovoljen. Osel se ne brani in v ta namen ravnodusno
prepusti del svoje lobanje.

Vas ima krila, na grebenu hribovja ¢emi kot vampir. Pono¢i preletava gozdove, orjaska ¢rnina
z majhnimi oto¢ki svetlobe, svetlikajo¢imi se kroglastimi svetilkami. Samosvoje vesolje — ki
birado bilo Mlecna cesta, v kateri stoji§ v tekaskih ¢evljih. Za tvoje zamisli se ne zmeni,
njegov plen je zivljenje. Vse, kar je, ostareva, se spreminja v pal¢ke, v nenehnost, in to pahne
k tlom Cordelio, pahne jo v lep sneg, ki se v polju toplote njenega telesa topi v plundro. V
podobo strli Bertholdova pisé¢al, ki nima srece.

Posebno drevje: konicasti zatrepi hi§ gozdnega gospodarstva in zimskih bungalovov mestnih
prebivalcev na robu vasi, proti gozdovom. Razmajane ute na livadah streljaj od vasi, v eni od
njih na zofi s cvetlicnim motivom lezi Dirk. V drugi se kopicijo deli elektri¢nih pastirjev in
napajalnikov za krave liske, ki se poleti pasejo po pobo¢jih. V tretji se grmadi dretje pijancev,
Ki pono¢i srecujejo divje svinje in zadevajo Vv jelene. Dirk: Pesmi, ki jih ta vas zna peti,
koreninijo v kakofonijah omame, crashev in trpljenja. Obcutek ima$, da si slisal tudi izjave
zadewnih prebivalcev gozda.

Posebno drevje: opuséen sindikalni po¢itniski dom ob vznozju Riibensteina.

Z leti propadle koce, v katerih so izseljeni ruski Nemci ¢akali na dodelitev v mesta, pozneje
pa prosilci za azil na izid svojih postopkov. Dislocirani, dislocirana enota pa nemara tudi
gozd, ko se v njem gibljeta Berthold in Cordelia, ko kot raketi na luno $vigata skozi njegovo
telo, ki so ga zred¢ili viharji in pretirano izkori$¢anje.



Iskaje vascane: zenska z lastnoroéno postriZzeno poni pric¢esko energi¢no gazi do kolen skozi
sneg, njen pritlikavi terier se po vrsti neplodnih poskokov pusti vle¢i na povodcu. Zenska
rece, kako da se ji mnogotera drobna bitjeca narave smilijo, ljudje da jih gazijo. Berthold pod
pokrovom njene lobanje sluti veliko gorja. Ker je samo priuéeni sociolog, ne zna postaviti
boljse diagnoze. Terier, ali vsaj promenadna meSanica z primesjo terierja, nisi vedel, da kozuh
lahko porumeni. Ta Zival je bila nekdaj bela. Bevska, nekako cvrkutaje, tja v ni¢. Zenska da je
nanj tako navezana. Nanj, ki gleda, kot bi ga davili, pa vendar z optimizmom — zapakiran v
namuckan zivotek iz flisa.

Iskaje vas¢ane: Upokojeni profesor v domaci kuhinji s sirkovo krtaco drgne talne ploséice.
Roka, ki je v€asih kot za Salo trla orche, zdaj skoraj brez kosti, vzoréni primer artroze iz
samih kit, miSic, nekaj hrustanca in navajenosti. Cordelia vidi grd lestenec, pod njim ferro
glasbene kasete (Telemann, Héndel), dotrajane prenosne racunalnike, na njih prah sobnih
rastlin, sledi sobnih pajkov.

Demonstracija na hrbtu zalostne dlani: pomeckana koza, ki obstane v obliki gube, nakazuje
pomanjkanje vode. Kar da je starim ljudem sicer malo mar. Bratje, podajmo si roke! na
transparentu ob vratih neke klavnice. Dolgo je Ze tega, pravi. Farmacevtske raziskave za
vojsko. Brezplacni poletni tabori za otroke z epilepsijo. Vstavitev kapilare v Zol¢nikovo
izvodilo poskusne podgane, njega dni nepotolcen rekord: v dvanajstih sekundah.

Berthold iz ¢asa socializma izpleni e ve¢ anekdot. Velikanska vaza Hedwig Bollhagen v
ozadju ¢rnomodro Zari.

V majceni kuhinji nalivanje vode iz Staroboleslavskega vréa v kozarec za goréico znamke
BORN. V kleti na levi stojijo kozarci razli¢nih oblikovalcev, last mojega necaka, zaslisi
Berthold. Neslisno pretakanje planinske vode v tvojem telesu. Komunizem je prima, slisi
Berthold, lastnina pa za bedake, ujame.

Vse to s pogledom na pokrajino, ki zunaj nedotaknjena lezi in tvori milijarde ledenih
kristal¢kov, pod medlim planinskim soncem se lesketajo kot sanjavi mozgani v kontrastnem
sredstvu.

Spoznavanje terena, po preverjajo¢em pogledu na zledni gozd vendarle le po vaskih cestah.
Cordelia z roba kapi odlomi ledeno sveco, dolgo kot roka, Berthold predava o zatrepih,
balkonih, brez konca in kraja, ker se venomer pojavljajo novi. Snezne kepe, najprej verjetno
Cordelijine — nerodno in omahljivo, navedek nedesa, kar je bilo nekdaj igra, bitka. Naenkrat
pa vneto, izurjeno, ploske parabole rezejo v zrak.



Zadetki, razprSena belina. Nato gradnja sneznega zajca, iz miru in uéinkovitosti izvirajo
Cordelijine solze. Bertholdove solze izvirajo v zadetku, ki mu v o¢esu pusti nekaj, kar se zdaj
topi. Najini bundi se turisti¢no bles¢ita, toda to je bilo Cisto v redu, ¢eprav nisi vedel, zakaj.

Ko se zmradi, se obrneva vase, kr§¢ansko ali vsaj socialnodemokratsko razpoloZena v gostilni
Pri sre¢nem vepru. Cevasta gostilniska soba, slabo osvetljena, zrak gost od dima in alkohola.
Skozi majhna okna silita teZa snega in omenjena tema, v daljavi kovinski predmet
enakomerno topo udarja ob les. V tem okolju previdno ravnanje, tipanje z o¢mi in uSesi, zdi
se ti, da si v zgodovinskem filmu; vtisa ne spremeni niti sodobna to¢ilnica za pivo, elektri¢na
blagajna in igralni avtomat ob to¢ilni mizi se gladko ujemata s preteklim. V anahronisti¢ni
snezni krogli, tako vidi Cordelia, leZi celotna vas.

Iskaje vasc¢ane: Steklarski mojster, sam s svojim vrékom za pivo, povabi§ ga, naj prisede.
Pove, da v neki delavnici popravija steklene izdelke po tem, ko so zaprli obrat, obrat
steklarne, da se ubrani pobebavljenja, tako reko¢. Na njegovem obrazu vidni sledovi dela ob
zubljih. Preostal edini zubelj iz zanikrnega plinskega gorilnika, ki povrhu Se grdo, pravi
mojster: piha kot macka. Vas, ze ve¢ kot tristo let na steklu, Berthold si zapiSe na pivski
podstavek: Najpomembnejsa surovina tod okoli je bil les, s katerim so kurili topilne peci.
Cordelia se zatopi v portret sre¢nega vepra, ne pusti je hladne, kako je koncal v golazu in
klobasah. Steklarski mojster na dolgo in Siroko pripoveduje o kremenovem pesku, pepelih,
skrivnih dodatkih, Berthold podlogo kroZnika olepsa z definicijami: brezobli¢na substanca,
zmrznjena teko¢ina. Cordelia gostilnisko sobo razkrinka kot Zelodec sre¢nega merjasca — in
pri pri¢i odide iz nje, sledi pomrzli cesti v vasko trgovino, si kupi jogurt znamke ZOTT in
radirko v barvi slonove kosti znamke KoH-1-NoR. Slon na njej se smeji, lomi neki upor — v
tem trenutku se tudi Berthold dokoplje do necesa, iz svojih krac o kemiji, zatopljenega
rokodelstva. Halucinira, se zboji gostilni¢ar, ¢eprav je Berthold pil samo mineralno vodo; in
ga zapodi iz lokala.

Pred novogradnjo gasilskega doma v barvi mesa sede v kupu snega vidi§ zemljisko knjigo
tega kraja: skozi generacije se vlecejo spori o posestVvih, sluznostnih poteh, grotesknih
prizidkih; gore hipotek in obveznosti odslikavajo hrib; leseni in zi¢nati plotovi okrog vsakega
pednja posesti.

Cordelia vas zaobjame z mirnim pogledom: vrednost substance ni¢, ravno dovolj za bivanje v
njej. Primer za bagre, ¢e ne bi primanjkovalo denarja za rusenje. Cordelia Bertholdovo vizijo
steklene vasi vidi kot vredno premisleka, Se zlasti lepa bi bila — vas, poleti temna, pozimi
prosojna, od dale¢ ni¢ ve¢ kot bele lise kréevin v planinah. Dirk na zidcu najde dve prazni
pivovski steklenici.

Nekaj ur se vas ze ohranja z masivnim izvrzkom luéi, samo kmetija trgovke z umetninami se
brez upora stopi z nizkim nebom, $¢etinastim iglastim gozdom. Najavljen si, toda videti je, da



te ne pricakujejo — in tako Berthold in Cordelia po nekajkratnem pritiskanju na zvonec sama
pritisneta na kljuko, zapluzita skozi snezni zamet in vstopita na dvoris¢e. Komaj zdaj, na
dvoriscu, motni sij svetilke v drugem nadstropju.

Trgovka z umetninami v lisi¢jem kozuhu sedi za delovno mizo, obdana s pismi, artefakti in
fragmenti artefaktov. Obraz za belo sapo je kot planet pod oblaki, dlani do zapestij v pletenih
grelnih brezprstnikih, svetla koza, tanki prsti. Ledni kristali na oknu, kompleksni solitri
vzdolZ toplotnih mostov; svetloba preproste namizne svetilke daje prostoru mik renesanc¢ne
delavnice, hipoma zmrznjene za dandanasnje oc¢i. Trgovka z umetninami vstane, si nekaj
trenutkov ogleduje vas, ki v zgos€ujocem se mraku Zzari, tli kot modelni svet otroSke
zeleznice. Ze kot otrok sem imela rada pokopali¢a, rece.

v

vselitvi so mukoma odpraskali njihove ostanke. Cordelia, na primer, sedi na DZoserjevi glavi
iz granita, preden sva vstopila, pove trgovka z umetninami, jo je prekrila z odejo. Berthold
pogleda podse, sedi na obiCajnem stolu. Pa vendar, tako brez fi¢nikov niti kuriti ne more. Ali
ne bi morda kaj vzela, na primer to obtezilo v obliki race, lo§¢en porfir iz Suze, primeren za
nahrbtnik, kakrsen je Bertholdov. Za vsak primer vama pritisnem nanj Se pecat, da je replika.
Cordelia prime obtezilo, ki staroperzijsko raco ne le preprosto predstavlja, temve¢ raca tudi
res je, le redko je preteklost ¢utila neposredneje. Stopnjevanje besede neposredno se
Bertholdu zazdi nedopustno, a ga glede na okolis¢ine dopusti.

Pot nazaj skozi veliko ti$ino, spust po pobodju, po lastni sledi vrnitev v vas. Hrustanje
pomrzlega snega boli v uSesih, ra¢je obtezilo ti na hrbtu dela modrice — mrtva perjad, zacutis,
se v treh tisoCletjih mascuje. Skrb za Bertholda, Cordelia ponoci vidi meje sociologije, temno
je kot vrogu. Dva fanta ob poti sekata posuseno robinijo, prednji s svetlikajoco se sekiro.
Negibno stojita v slabotni svetlobi protivetrne les¢erbe.

Drugi za njim, ki nosi motorno Zago za hlode. Prvi pa¢ sekiro.

Na tem mestu se nadihas, popijes ¢aj iz ene Dirkovih skodelic iz trgovine z gradbenim
materialom. Gledas njegovo polico s kaktusi, zbirka herojskih betov v zemlji, popokani od
suhote, in spet govoris o gozdovih, o secnji. Traktorji, veliki kot konji, ki skorajda ne
unicujejo ve¢ gozdov; svojeglavost se umika v ekstremne lege, rad bi ji sledil, vendar ti
&edalje manj uspeva. Cedalje ve¢, ¢edalje manj — mislis na Gas, ko si bil blizu ekstremom,
Ceravno tedaj brez predstave.

Danes orjaski tezaver v gozdovih, ki na videz nespremenjeni stojijo, nespremenjeni brez oci
gledajo, pozdravljajo. Sivankino uho brez kamele, laznivi zajec brez besede za resni¢no.
Preseneti te Cordelijin poeti¢ni ton, saj pri ROLANDU BERGERJU v Miinchnu skrbi za Mergers
& Aquisitions. Ne ve¢ uporabljiva: Balada o gozdarju, Ki se je pritem, ko je iz svojega



kombija vliekel kremenjaco (prijel jo je za cev in petelin se je ujel v zanko na njegovem
nahrbtniku). Bertholdovo vpisovanje v obliki seznamov te spravlja ob zivce. Cordelia:
Gozdne poti so razsirili, posuli s peskom, in zdaj se je po njih mogoce voziti, to dejanje je bilo
zabelezeno kot ekoloska izravnava za gradnjo avtocest. Spominjas se zaraslih stezic, po
katerih si negotov stopical, sprane kazipote, ki so, $e preden so kazali k tlom ali k nebu,
obetali najbliZje smeri.

Na mizi leZijo drobtine, ki jih Cordelia ne vidi in ki jih Berthold ne zapiSe v sezname. Za
doumetje vasi niso relevantne, obogatijo pa pogled. Pa nismo, napises, takoj preértas. Dirk
i§¢e metlico za drobtine, najde kuhinjsko krpo iz razrezanih finorebrastih spodnjic.

Iskaje vascane: kuna, miS. Legvan Hans, ki je po tem, ko so ga resili iz napacno dostavljenega
zaboja, leta in leta sedel na oknu postnega urada med ustno izpihanimi okrasnimi kozarci in
postnimi vrednotnicami meseca ter ob¢asno sprozil jezik za kak$no muho. Slisal si govorice o
pagodni Zelvi v omarici za ¢evlje pri urSulinkah, videl je nisi. Najraje na polici za copate in v
predalu s pleteninami, so govorili.

Posebno drevje: letni bazen, razbit betonski bazen kopali§¢a ob studencu v gozdu. Dirk: Tukaj
smo plavali in se potapljali, pogosto Ze junija, ko je bila temperatura vode dvanajst stopinj.
Nazadnje so v bazenu gojili postrvi. Sedeti v njem, govoriti o slojih postrvjega blata in
gozdnega humusa, polnega kamnov in duhov §tirih elementov. Jaz bi bil apokalipti¢na
kohorta, divja sedmica, in sejal bi maloumje, razpad. Bertholdova teorija brezéasnega

zivljenja v zaustavljenem Casu — tako reko¢ breztezna jeza na grebenu postajanja. Cordelijina
teorija postaranja zaradi brezdelja. Dirkova teorija o sukulentih, bétih.

Elementi moznih opisov se premikajo mimo nas kot snezni jerebi, labodi brez glav, zimski
obraz planinske vasi, belo v belem. Tvoja bles¢eca ¢elada iz devetdesetih let, z napisom
BOLT. Dirkov golfna praznem parkiri$¢u za turiste ob vznozju Riibensteina; na strehi
avtomobila prtljaznik za smugi, rogovje. Legenda o bogovih in zlodejih, ki so ta hrib pred
eoni let uporabljali kot zvrkljalnik. Kar koli Ze so pridobivali iz pene pramorja, ki je tistihdob
prelivalo to obmoc¢je, nemara zvrkljano energijo, pravi Dirk, je v kamnu. Smehljaj mrtve
sedeznice, pod katero si oprtas smuéi in se zlozno odpravi§ navkreber.

Nerodno si v fosilne vezi pritrdi§ starinske pancerje, vsak posamiéni zvok se kot strel razlega
po zamrzli dolini. Prvi zavoji kot v po¢asnem posnetku, otrplo, pravi ¢udez, da ne pades,
nekaj v tebi se spomni, sprosti potrebne poteke.

Skoz prseci prah po trdnem starem snegu; z vsakim gibom se vraca vec, stik, izkusnje s tem
pobocjem. V menjavah lokov vidi$ vas kot vija¢nico, ostanek kode, ki je nihée ve¢ ne
odc¢itava. V ledu je lepa kot na razglednici, ogledalo notranje negibnosti, medtem ko tvoje telo
pospesuje, si samodejno jemlje teren. Luminiscenca, notranji blis¢ propada — nato grbina, ki te
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vrze v zrak in nato trdo poslje nazaj v sneg, da se sprsi vsaka misel. To obcutiti na kozi in
sezgati vso nespamet, mora$ v smuku po belem. Na koncu izteka stoji Dirk, z velikimi
smucarskimi ocali, kot filozof. Tvoj zadnji zavoj med zaviranjem vaju oba pokosi.

Se enkrat pri profesorju, ker je Berthold pozabil vetrni §&itnik za mikrofon; vstop omogo¢&i
njegova zena. Prijazen pticji obraz za kadecim se ¢ajem.

Se ukvarja z arhitekturo, ¢e Cordelia pravilno razbere knjizne police ob steni. Potem ko
vprasa, medtem ko Berthold leze po tleh, iskaje §¢itnik: Urbanizem, popoln, od garaze do
stadiona. Zgodovinski pojmi, ki jih Cordelia prevede z besedami finance, construction,
controlling. Nova mesta za novega ¢loveka; dolga leta edina Zenska v poslu. Ce je bil na voljo
material, tudi sanacija starega, pa nova kritina kaksne cerkve. Berthold, s tal: Ali Bog obstaja?
Zacudenje, vedrina. Nato zamiS$ljeno: Zamaknjen obraz mlade Zenske v kupeju zraven nje, po
letalskem napadu s strojnicami v nizkem letu — nikakr$nega viSjega smisla si ni zapomnila,
samo pomen besede »scefrano«. Morfin, vidi Cordelia, iz¢rpanemu telesu drzi glavo pokonci
kot hrabrost usodo, kot banko zlato. Berthold s stepalnikom za preproge pod kavéem ribari za
$¢itnikom.

Spet vecer, no¢. Kriti¢na, nema no¢. Svetovna no¢, se ti zdi, kar je smesno, ves, in temu
navzlic je dobro, da tako mislis$, da v tem sredogorju simulira§ dostojanstvo. Razen tega je
zvezdno nebo res presunljivo — ne opazi$ ga, in tudi ne gozda, njegovega blodnega koncerta iz
skorajda same tiSine, trudec se, vse zamisli, orodja varno spraviti po terenu, na vrh hriba. Na
katerem bi jih lahko usmeril, nekako spravil v razmerje, da bi nekaj videl, skozi nekaj prodrl,
ne ves pa, skozi kaj.

Rano jutro, teces po lesketajocem se polju. Gosenicna sled snezne freze daje tla, sapa okoli
tebe zmrzuje. Konjskost takSnega zacenjanja. V tvoji tekaski opravi kot z Marsa, krajina te
odbija — kar olajsuje odbijanje pri teku in otezuje ponovno dohitevanje. Stevec utripov na
vratu kaze najvi§jo mero, drzi to, pravi trenerjev glas, drzi, drzi —

Vas, s sredogorskega vrha videti kot stol¢ena glava bebavega orjaka. Norca, Ki ni prehodil
hribovja, Riibensteina. Spominjas se ob¢inarja in njegove medvedje rjave ¢epice iz umetnega
krzna, dvakrat ve¢je od glave, ki je to glavo varovala pred mrazom, njega pa pred svetom.
Orodna pokrajina, vidi Cordelia, ki duha prebivalcev surovo $obi navzven. Nemo sprijemanje
prostora dejanj, izvirajo¢e iz — preusmerjanje kisika za misli in slaba tekaska tehnika te
prisilijo, da se obrne$ in da se pozneje ustavi$ na sredi prostranega polja. Berthold se je vzpel
do trigonometri¢ne tocke, s pomocjo specialke celo super tocke, nenavadno, da jo je nasel, da
je sploh kar koli nasel. Tudi on stoji tiho, na tisti tocki, in kr¢i zanohtane prste v Skornjih.
Prisluhne, opreza, ni¢ ne slisi. Ni¢ se ne premakne, ni¢ ne govori. MoZgani vasi so zbiti,
gledajo z majhnimi o¢mi.



