Steffen Popp

Trag jedne seoske price

Prevela: Sabine Mari¢

Rano jutro, hod po svjetlucavom polju. Kroz lebde¢u maglu zaroniti u Sumu
stabala, slijediti zaledene tokove potoka, priblizavati se kotlinama, penjati se
tjesnacima, u susret vrhovima. Odavno markirane osmatrac¢nice, progutane od
stabala. To nije tvoja pri¢a — nego ona jednog naselja, jednog divljeg hrcka koji
se vise ne budi u svom brlogu nakon mjeseci sna pod snijegom. Ukocenost,

bistra i hladna. Udaljeni zvuk sjekire.

Unutarnje svijetlo; ljudi koji navodno ne Zive od niceg drugog. Tebe to
iscrpljuje. No samo u slucaju da toga ima. Cordelia i Berthold dijele tu
perspektivu, a Dirk je ignorira. Na zadnjem sjedalu Dirkova Golfa: automobil
pripada ignorantu, ne moze§ ga samo tako izbaciti. Na unutarnjem ogledalu
ljuljaju se izblijedjelo mirisno drvce i trol gomoljasta nosa koji Bertholda Cine

zamiSljenim.

Zaustavljeni kadar na podrucju izvora. Seoske kuce, sjenici, garaze na obronku,
otkrivaju materijalnu bijedu, tehni¢ko neznanje. Pokreti glava iza zavjesa,
Cordelia ne moze prepoznati u kakvom je obliku nesto poput socijalizma ovdje

postojalo. U ovoj regiji izradivali su se prototipovi njemackih vrtnih patuljaka.

Socijalizam nikad neée biti shvacen. Dirk: Kao dijete imao sam knjigu koja je
objasnjavala kako funkcionira sat — crvenu slikovnicu iz pedesetih iz koje je
moja majka naucila Citati sat, iako ne i vrijeme. Ona je pokazivala radni dan
uzorne socijalisticke obitelji: vedar, funkcionalan, lebde¢i Bauhaus svijet. Nema

sukoba, nema smeca, samo poneka neprilika, namre$kana povrsina koja se



izravna na poledini. To mu se svidalo. Djeca su imala taj instinkt — Sve mora biti

u nekom redu ili se mora dovesti u red.

Tvoja gradanska svijest na zadnjem sjedalu, zanesena olupina, kentaur. Cordelia
vidi sove, njihove izrazito okretljive glave, o¢i u bezvremenskoj tmini. Njihov
lebdeci let, lom krhkih kostiju u tom letu. Nevjerojatna mekoca sovine koze

kojom je jedan preparator presao preko njezine ruke kao da se radi o lutki.

Dirk ugleda knjigu o satu.

Neuspjeli spomenici stizu do Bertholda. U selu su to tvornicke zgrade: kompleks
od prepecene opeke iz utemeljiteljskog doba, pretvoren u turisti¢ki centar; blok
iz poslijeratnih godina, zakovan daskama, s ruSevnim krovom, mrtvim oc¢ima.
Prozore smatrati o¢ima, Bertholdu se ¢ini promasenim, no i podatak da se tamo
Iza, uz stakla za naocale i rendgenske cijevi neko vrijeme izradivalo i staklene
o¢i, nece tim, od blata mutnim i djelomi¢no napuknutim oknima podariti pogled.
S druge strane, predmeti po¢nu zuriti U tebe ako ih zamislis kao oci, u
Bertholdovom sluc¢aju to su prozori u njegovu unutrasnjost. Prva rendgenska
cijev izradena je 1896, navodno prva na svijetu — jos prije Rontgena,
pretpostavlja Berthold, koji u muzejskom duc¢anu kupuje stakleni pritiskivac

pisama u obliku golemog Snaucera za prijatelja uzgajivaca pasa iz Konstanza.

Razmigljati o tom predmetu. Cesto si nailazio na pritiskivaée pisama, potkove,
rijecni Sljunak, slani perec — samo su u dva slucaja ti predmeti nesto pritiskivali,
jedanput onu ionako stabilnu hrpu zaplijenjenih ikona kod sirijske carine, a
jedanput doista pisma, i to kod tete u Krefeldu koja ti je uvijek zeljela gurati
domace slatkise u usta. Cak i ako je bilo rije¢ samo o radunima, bankovnim
ispisima, smisao pritiskivaca bio je ispunjen — magazin jedne Berette, nemam

pojma otkud joj, a na granici sa Sirijom rije¢ je bila 0 kosti donje Celjusti jednog



magarca. Tvoje zadovoljstvo tom slikom. Magarac se ne odupire, ravnodus$no za

to predaje jedan dio svoj glave.

Selo ima krila, sjedi na gorskom hrptu poput vampira. Nocu prelije¢e Sume,
golemu crninu, s malim svjetlosnim otocima, svjetlucaju¢im okruglim lampama.
Vlastiti kozmos — zamisljen Mlije¢ni put u kojem stojis s tenisicama. Ne mari za
tvoje ideje, njegov plijen je zivot. Cordelia odbacuje sveprisutno starenje,
nanizam, stabiliziranje u lijepi snijeg koji se pretvara u bljuzgavicu dokle seze

toplina njezina tijela. Nesretna Bertholdova cjevanica vidi se na slici.

Osobite gradevine: zgrade Sumarske uprave sa §iljastim zabatima i zimski
bungalovi gradana na rubu sela, u blizini Sume. Od vjetra nagnute bjelogorice na
livadama tik do sela, na jednoj lezi Dirk zavaljen u sofu prekrivenu cvjetovima.
Na jednoj se gomilaju dijelovi elektricnih ograda i napajalista za Sarena goveda
koja ljeti pasu po obroncima. Na jednoj se Cuje rika pijanih koji no¢u pucaju na
divlje svinje i sudaraju se s jelenima. Dirk: Ono $to selo pjeva, $to stvara u
kakofoniji opijenosti, sukoba i boli. Cini ti se da razabires izjave zateGenih

stanovnika Sume.

Osobite gradevine: Napusteno radnicko odmarali$te na podnozju Riibensteina.
Propadajuce kolibe u kojima su rusko-njemacki iseljenici ¢ekali raspodjelu po
gradovima, a kasnije azilanti ishod svojih sudbenih procesa. Preskladisteni, a i
Suma djeluje poput izdvojenog skladista dok se Berthold i Cordelia, nalik
nekada$njim lovcima na krznase ili krznasima, Se¢u njome, i poput raketa

probijaju njezino tijelo prokréeno olujama i nerazboritim iskoristavanjem.



Potraga za seljanima: Zena sa §iskama snazno kora¢a snijegom koji joj seze do
koljena, njezin patuljasti terijer vuce se za njom na uzici nakon neuspjelih
skokova. Zao joj je mnogih malih stvorenja iz prirode jer ih ljudi zgaze. Puno
jada pod krovom ove glave pretpostavlja Berthold. Budu¢i da studira sociologiju
ne moze donijeti bolju dijagnozu. Terijer, mjeSanac koji je barem djelomicno
terijer. Nisi znao da krzno moze pozutjeti. Ova Zivotinja je neko¢ bila bijela.
Laje, odnosno cvili u prazno. Ona je vezana za psa. On, iako se davi, gleda pun

optimizma — upakiran u ¢upavi vuneni prslucic.

Potraga za seljanima: Umirovljeni profesor ¢etkom riba poplocani pod svoje
kuhinje. Ruka koja je neko¢ krckala orahe, sada je gotovo bez kostiju, puka
studija slucaja artroze od zila, misic¢a, ponesto hrskavice te navika. Cordelia
ugleda ruzni luster, a ispod njega ferro kazete (Telemann, Handel),
neupotrebljive laptope, a na njima prasina od kuénih biljaka i tragovi kuénih

pauka.

Prikaz nadlanice tuzne ruke: zgnjec¢ena koza koja oblikuje bore pokazuje manjak
tekucine. To je starim ljudima uostalom svejedno. Druze, ujedinimo se! na
tonskom zapisu kraj ulaza u jednu klaonicu. To je daleka proslost. Farmaceutska
istraZivanja za vojsku. Pro bono ljetni kamp za epilepticnu djecu. Uvodenje
kapilare u zu¢ni mjehur pokusnog Stakora, u to vrijeme neoboreni rekord od
dvanaest sekundi. Berthold plijeni jo$ anegdota iz doba socijalizma. U pozadini

blista golema crnoplava Bollhagen vaza.

U sicusnoj kuhinji prebaciti vodu iz staroboleslavske krigle u BORN casicu od
senfa. Neke dizajnerske ¢ase mog necéaka stoje u podrumu lijevo, ¢uje Berthold.
BeSumni tok planinskih voda u tvom tijelu. Komunizam je super stvar, cuje

Berthold, posjedovanje je za idiote, raspoznaje. Sve to uz pogled na krajolik koji



je netaknut, koji stvara milijarde ledenih kristala i pod slabim planinskim

suncem svijetli poput kontrastnog sredstva snivaju¢eg mozga.

Izvidanje terena, nakon ispitivackog pogleda na zaledenu Sumu ionako samo na
seosku cestu. Cordelia odlomi pola hvata dugacku ledenicu sa strehe, Berthold
neprekidno referira izvjestaj o zabatima i balkonima jer se uvijek pojavljuju
novi. Snjezne grude, prva vjerojatno od Cordelije — nespretno, neodlucno, citat
necega Sto se nekoc¢ zvalo igra, grudanje. Iznenada revno, spretno, parabole
sijeku zrak. Pogodci, prsteca bjelina. Gradnja snjeznog zeca, mir i u¢inkovitost
zajednickog rada dirnuli su Cordeliju do suza. Bertholdove suze su rezultat
pogotka nakon kojeg je u oku ostalo nesto sto se sad topi. Nase zimske jakne

svjetlucaju turisticki, ali 1 to je bilo okej, 1ako se nije znalo zasto.

Pri spustanju mraka, svracanje, kr§¢ansko, barem u socijaldemokratskom
ugodaju, u gostionicu K veselom vepru. Duga 1 uska prostorija, loSe osvijetljena,
puna alkohola i dima u zraku. Snijeg 1 tmina pritiS¢u malene prozore, metalni
predmet udara o drvo negdje u daljini, pravilno i priguseno. Oprezno djelovanje
u ovom miljeu, opipavanje ofima, usima, ¢ini ti se da se nalazi$ usred
povijesnog filma; ni moderni $ankomat tu ne moze pomo¢i; elektronska
blagajna, automat za igrice kraj Sanka savrSeno se uklapaju u proslost. U

anakroni¢noj snjeznoj kugli lezi ¢itavo selo, uoc¢i Cordelia.

Potraga za seljanima: Pozivamo upravitelja talionice koji je sém sa svojim
kr¢agom. On popravlja predmete od stakla u jednoj dvoris$noj radionici nakon
zatvaranja talionice, staklane, kao da se stiti od zaglupljivanja. Vidljivi tragovi
rada u blizini plamena na njegovom licu. Jedan jedini plamen iz jednog bijednog

plamenika koji pritom grozno, upravitelj talionice: buci. Selo, vise od tri stotine



godina sa staklom, Berthold zapisuje na jedan podlozak za pivo: najvaznija
sirovina ovog kraja bilo je drvo kojim se punilo talionicke pe¢i. Cordelia se
zadubila u portret veselog vepra, njegova sudbina da zavrsi kao gulas 1 kobasice,
ostavila je dubok dojam na nju. Upravitelj talionice raspri¢ao se o kvarcnom
pijesku, pepelu, tajnim dodacima, Berthold uljepsava podlozak definicijama:
amorfna supstanca, zaledena tekucina. Cordelia raskrinkava gostionicu koja je
ustvari zeludac nevesele svinje — trenutno napusti mjesto, slijedi zaledenu
seosku cestu do seoske trgovine, kupuje ZOTT-ov jogurt, gumicu boje
bjelokosti od KOH-I-NOOR-a. Slon na njoj se smije, slama otpor — i Berthold se
u tom trenutku dosjetio necega, njegovo Skrabanje o kemiji, nesto van potonulog
zanata. Halucinira, boji se da ¢e ga konobar, iako je Berthold pio samo

mineralnu vodu, izbaciti iz lokala.

Ispred novogradnje blijedo-crvene boje kraj vatrogasaca, vidi§ kako u snijegu
sjedi zemljiSna knjiga mjesta: generacije starih sukoba oko posjeda, prolaza,
grotesknih nadogradnji; hrpa hipoteka, obaveza; ograde od drva i Zice oko svake
stope zemlje. Cordelia mirnim pogledom obuhvati selo: vrijednost materijala
jednaka nuli, jedva prikladan za stanovanje. Slucaj za bagere, kad ne bi
nedostajalo novca za rusenje. Cordelia smatra Bertholdovu viziju o selu na
staklu dojmljivom, prije svega lijepom — staklo koje bi ljeti bilo zatamnjeno, a
zimi propusno, iz daljine gledano samo bijela prokréena mrlja unutar gorja. Dirk

pronalazi dvije prazne pivske boce na prozorskoj polici.

Ve¢ satima selo potpuno odbacuje svjetlost, topi se samo dvoriste trgovkinje
umjetninama ne opiruci se sa spustenim nebom, ¢upavom crnogoriénom

Sumom. Najavljen si no ¢ini se da te se ne o¢ekuje — tako da Berthold i Cordelia



nakon duZe zvonjave sami otvaraju vrata i kroz snjezni nanos oruci ulaze u

dvoriste. Tek sad u dvoristu uoce zagasiti odsjaj lampe na drugom katu.

Trgovkinja umjetninama u lisi¢jem krznu sjedi za svojim radnim stolom,
okruzena dopisima, artefaktima i1 fragmentima artefakata. Lice iza bijelog daha
poput planeta pod oblacima, ruke sve do ¢lanaka ugurane u pleteni muf, blijede,
s tankim prstima. Ledeni kristali na prozorima, kompleksni dijamanti duz
termiCkih mostova; svjetlost obi¢ne lampe prostoriji daje flair renesansne
radionice, zamrznute za na$ danasnji pogled. Trgovkinja umjetninama se digne,
neko vrijeme gleda u selo koje u sve guscoj tami svijetli, tinja poput kuca lutaka

na maketi djecje Zeljeznice. Voljela sam groblja ve¢ kao dijete, kaze ona.

Vrijedni predmeti spremljeni su u ovoj prostoriji — izvorno skladistu za Zito, a
potom za sijeno, Cije ostatke se nakon useljenja mukotrpno uklanjalo. Cordelia
sjedi na granitnoj glavi faraona Dzozera, prije naseg dolaska prebacila je preko
njega pokrivaé. Berthold pogleda ispod sebe, on sjedi na obi¢nom stolcu. Ipak je
bez prebijene pare, nema ni za grijanje. Hoce li iSta kupiti, mozda ovaj uteg u
obliku patke, polirani grimizni kamen iz Suze, prikladan za naprtnjacu nalik
Bertholdovoj. Za svaki slucaj dobit ¢ete pecat da se radi o replici. Cordelia
podigne uteg koji ne predstavlja samo uteg staroperzijske patke nego to i jest,
rijetko kad je neposrednije osjetila proslost. Komparativ neposrednije Bertholdu

se ¢ini nepouzdanim, no prihvatit ¢e ga s obzirom na situaciju.

Povratak kroz veliku ti§inu, nizbrdo, prate¢i vlastite tragove u smjeru sela.
Pucketanje zaledenog snijega bolno je za usi, uteg u obliku patke ostavit e ti
modrice na ledima — mrtva perad, osjecas li, osvecuje se nakon tri tisu¢ljeca.
Briga oko Bertholda, Cordelia vidi granice sociologije u mrklom mraku. Dva

djecaka uz stazu obaraju osuseni bagrem, prednji sa blistaju¢om sjekirom. Stoje



nepomicno, pod slabim svijetlom fenjera. Straznji drzi pilu s krupnim zupcima.

Prednji ipak sjekiru.

.....

Disati na ovom mjestu, popiti ¢aj iz jedne od Dirkovih $alica. S pogledom na
njegovu policu s kaktusima, zbirku silnih stabljika u zemlji ispucanoj od suhoce,
nastaviti govoriti o Sumama, rusenju stabala. Poput konja veliki traktori koji
rijetko unistavaju Sume; tvrdoglavost se povuce u ekstremnim situacijama, iako
je se zeli slijediti, to uspijeva sve manje. Sto viSe, to manje — ti misli§ na vrijeme
kad si bio bliZe ekstremima, iako nesvjesno. A danas golemi leksikon u Sumama
koje su navodno nepromijenjene, nepromijenjene gledaju svojim o¢ima,
pozdravljaju. USica igle bez deve, lazni zec bez rijeci za stvarno. Iznenaduje te
poetska nit Cordelije koja radi kod ROLANDA BERGERA u Miinchenu za
Mergers&Aquisitions. Nije vise uporabiva: Balada o Sumaru Koji se upucao pri
izvlacenju puske iz svog kombija (uhvati je za cijev, okida¢ se zaplete u jednu
omcu na njegovoj naprtnjaci). Iritantni Bertholdovi unosi u obliku popisa.
Cordelia: Sumski putovi su progireni, §ljunkom pretvoreni u piste prikladne za
voznju, jedna akcija koju se upisalo kao ekolosku verziju autoceste. Sjecas se
zaraslih staza koje si nesigurno slijedio, raspadnutih putokaza koji su, iako su

pokazivali prema tlu ili nebu, obecavali najkracu rutu.

Na stolu su mrvice koje Cordelia ne vidi, a Berthold ne smjesta u svoje popise.
Nevazni za razumijevanje sela, no ipak obogacuju pogled. Zar mi nismo,
napises, 1 odmah prekrizis. Dirk trazi metlicu za stol, pronalazi krpe od

razrezanih, fino rebrastih gacica.

Potraga za seljanima: Kuna, mi$. Legvan Hans koji je nakon svog skrivanja u

krivo dostavljenoj kutiji proveo godine na postanskom prozoru, izmedu ukrasnih



¢asa od puhanog stakla i postanske marke mjeseca. Ponekad je izbacivao jezik
love¢i pokoju muhu. Govorilo se o kornjaci iz pagode u ormaru za cipele
Ursulinki, no nisi je nikad vidio. Radije videna u polici S papu¢ama i pretincu s

pletivom, govorilo se.

Osobite gradevine: Vanjski bazen, popucani betonski bazen jednog kupaliSta uz
izvor u Sumi. Dirk: Plivali smo, ronili ovdje u lipnju kad je temperatura vode
bila dvanaest stupnjeva. Najposlije se u njemu uzgajalo pastrve. Sjediti u ovom
bazenu, iznad slojeva izmeta pastrva 1 Sumskog humusa s kamenjem, pricati
prirodnim duhovima. Ja bih bio apokalipti¢ka gomila, divlja sedmorica i donosio
zadah plijesni, propast. Bertholdova teorija o beskrajnom Zivotu u
zaustavljenom vremenu — prakticki bestezinski jahati na bilu postojanja.
Cordelijina teorija starenja zbog besposlenosti. Dirkova teorija sukulenata,

peteljki.

Elementi potencijalnog opisa prolaze mimo poput alpskih snjeznica, bezglavih
labuda; zimsko lice planinskog sela, bijelo na bijelo. Tvoja sjajna kaciga iz
devedesetih s natpisom BOLT. Dirkov Golf na praznom parkiraliStu za turiste u
podnozju Ribensteina; nosac za skije na krovu vozila, rogovi. Saga 0 bogovima
i vragovima, koja je ovu planinu eonima prije rabila kao izvor. Stogod su dobili
iz pjene pramora koja je tad prekrivala taj prostor, strujnu energiju, tvrdi Dirk,
nalazi se u kamenu. Smijesak mrtvog lifta ispod kojeg stavljas skije na leda i

polagano se penjes prema vrhu.

Pancerice nespretno Skljocnu u prastare vezove, svaki zvuk odjekne poput
pucnja nad zaledenom dolinom. Prvi zavoji u usporenoj brzini, ukoceno, ¢udo

Sto ne padas, nesto se u tebi prisjeca, Sto oslobada potrebne radnje. Kroz prsteci



prah preko ¢vrstog snijega; svakim pokretom se vraca vise, kontakt, iskustvo s
padinom. U izmjeni zamaha vidis selo kao spiralu, ostatak jednog koda koji vise
nitko ne o€itava. Lijepo kao slika nalazi se usred leda, ogledalo unutarnje
nepomicnosti, dok tvoje tijelo ubrzava, automatski pokupi ogradu. Svjetlucanje,
unutarnji sjaj propasti — potom neravnina koja te odbacuje u zrak i Salje natrag
na tvrdi snijeg, svaka misao rasprSena. To osjetiti, 1 sve ludosti unistiti trebas na
putu dolje u bijelom. Na kraju staze stoji Dirk sa svojim ogromnim skijaskim

naocalama poput filozofa. Pri posljednjem zavoju dok kocis rusi$ oboje.

Jos§ jedanput kod profesora jer je Berthold ostavio vjetrobran od mikrofona; ulaz
regulira njegova supruga. Ljubazno sitno lice iza isparavajuceg Caja.
Usredotocena na arhitekturu dok je Cordelia pod dojmom zida prekrivenog
knjigama. Na upit, dok Berthold puzi po podu trazeéi vjetrobran: izgradnja
grada, od garaze do stadiona. Povijesni pojmovi koje Cordelia prevodi rije€ima
finance, construction, controlling. Novi gradovi za novog ¢ovjeka; godinama
jedina Zena u tom poslu. Ako je bilo materijala, saniralo se i staro, pokrivalo
crkvu. Berthold s poda: postoji li Bog? Cudenje, dobro raspoloZenje. Potom
zamisljeno: Otudeno lice mlade zene kraj nje u kupeu, nakon niskog leta i
napada MG-a — nikakav vi$i smisao, samo se urezalo znacenje rijeci
,rastrgano®. Morfij, uvidi Cordelia, odrzi iscrpljeno tijelo kao odvaznost

vjestinu, zlato banku. Berthold isprasiva¢em upeca vjetrobran ispod kauca.

Opet vecer, no¢. Odlu¢na, nijema no¢. Svjetska no¢, €ini ti se, §to je smijeSno,
zna$ i sdm, no bez obzira je dobro tako misliti, simulirati uzvisenost u ovom
sredogorju. Osim toga je zvjezdano nebo nevjerojatno — ne primjecujes ga, pa ni
Sumu, prireduje koncert gotovo samo od tisine, trudi se kako bi ideje i alate
¢itave odnio kroz zemljiste prema vrhu. Na kojem bi ih se moglo objaviti,

povezati kako bi se nesto vidjelo, u nesto prodrlo, a ni sém ne znas $to.
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Rano jutro, hod po svjetlucaju¢em polju. Tragovi gutaca snijega otkrivaju tlo,
dah se smrzava oko tebe. Konjstvo takvog pocetka. U svojoj odjeéi za tréanje
kao da potjeces s Marsa, krajolik te odbija — §to ako se odbijanje ublazava pri
hodanju, a spustanje na tlo oteZava. Broja¢ bila u vratu pokazuje maksimum,

zaustaviti se, kaze glas trenera, zaustaviti se, zaustaviti se —

Selo s planinskog vrha djeluje poput razorene glave jednog idiotskog diva.
Ludaka koji gorje Ribenstein nije prekoracio. Sje¢as se opéinskog radnika i
njegove medvjede smede kape od umjetnog krzna, dvostruko vece od njegove
glave, koja je ¢uvala glavu od hladnode, a njega od svijeta. Cordelia vidi
nedovrseni krajolik koji je grubo izlozio duh svojih stanovnika. Nijema
zamrSenost prostora za rad zbog — odvajanje kisika za razmisljanje i losu tehniku
hodanja prisiljava na povratak, a kasnije na zaustavljanje usred praznog polja.
Berthold je osvojio trigonometrijsku to¢ku, po posebnoj karti ¢ak super tocku,
neobicno, da je on takvu, da je on uopce nesto pronasao. Nepomic¢no stoji na toj
tocci, gréi smrznute palceve u svojim ¢izmama. Pazljivo sluSa, ali ne ¢uje nista.

Nista se ne mice, pric¢a. Seoski mozak, razbijen, gleda sitnim o¢ima.
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