Nina Bulimann

Grandes Vacances

On ne voit pas les herbes pousser. En une nuit, elles sont la.
Dans les pres, les éboulis de roches, les drailles, ces
pionniers rampants étendent leurs pousses, des tiges longues
de plusieurs métres, au ras du sol. Ils prennent racine dans le
tubercule, s’installent dans tous les recoins, méme ceux qui
ne leur plaisent qu’a moitié. Les fourmis emportent les
graines. Elles passent entre les jeunes arbres plantés sur le
talus, entrent dans le lotissement, parcourent les haies, les
parterres, les pelouses, descendent jusqu’au souterrain
toujours privé de soleil qui précéde la porte du garage, a
I’extrémité la plus basse de la rampe d’acces, et se glissent
dans les interstices entre les pierres humides, la ou la chaine
reliée a la gouttiere s’enroule pour former comme un nid
pres de la grille d’évacuation. Les racines de la potentille
s’enfoncent aussi profond que la main dans les rainures entre
les dalles. Certains utilisent des toxiques pour combattre ces
végétaux indésirables, un grand nombre de gens prennent
leur brileur a gaz, un appareil pas plus gros que le bras, et se
précipitent pour détruire toute la végétation sans méme avoir

a se baisser. Le résultat est beau, beau et impeccable. Mais a



la longue, inefficace. Schramm raclait. Il plantait sa pioche
profondément dans les interstices jusqu’au moment ou il
attrapait les ramifications des racines qu’il desserrait avec
des petits gestes répétés, curant et soulevant dans un méme
mouvement. Il parvenait ainsi a arracher & mains nues des
pieds entiers de végétaux et a extirper les plus solidement
enracinés avec un morceau de fil de fer recourbé ; pour finir,
il raclait les rainures pour éliminer les poils morcelés des

racines qui restaient.

Il avait décidé de s’occuper de toute la rampe. Il avait au
moins trois grosses journées de travail en perspective, sans
doute davantage. Des contretemps surviendraient fatalement.
Et puis il était moins résistant qu’avant. Méme quand ca le
prenait, quand il ne voulait plus lacher ses outils et qu’il
s’imaginait un temps que tout était encore possible, méme et
surtout dans ces cas-la, il ne fallait pas qu’il oublie ses
limites. Une fois déja, il avait trop forcé, cela ne devait pas
se reproduire. C’était vraiment ridicule. Il avait travaillé
pendant trente ans, sans manquer une seule journée. Et ce
n’était que le début, avait-il plaisanté, levant sa chope vers
I’assemblée, a I’occasion d’une petite féte organisée dans la

salle des professeurs: Vous ne vous débarrasserez pas de



moi comme ¢a, avait-il dit, de toute facon, lui avait rétorqué

quelqu’un d’autre, VOUS Ne pouvez pas Vous en passer.

Des gens comme c¢a, il en avait toujours existé. Mais
autrefois, quand les collégues se réunissaient juste avant
Noél et en fin d’année pour prendre un verre chez le Grec,
Schramm avait toujours été de la partie. La derniere fois, il
était resté jusqu’au petit matin, de plus en plus gai comme
tous ceux qui I’entouraient, jusqu’au moment ou il avait vu
tout en double. Tu ne perds absolument jamais ton sang-
froid, lui avait demandé la stagiaire en posant sa téte dans sa
main pour le regarder par en dessous. Schramm frappait si
fort les dalles avec la lame de la pioche que des étincelles
jaillissaient. Et pourtant, il pouvait étre content de lui.
Bientdt il aurait terminé la premiere rangée, la plus difficile.
Il était presque arrivé, devant le talus herbeux, au petit coin
de terre rase ou poussait la clématite qui laissait faner ses
ombelles veloutées dans sa nuque et enroulait ses branches

autour des fils de fer qu’il avait tendus pour elle.

Mener une classe n’est pas sorcier, avait-il dit a la stagiaire
tandis qu’autour de lui, I’atmosphere redevenait sérieuse : il
faut étre attentif, il faut savoir ou 1’on est et ou ’on va juste
apres. Les enfants ont du flair, avait-il repris, ils savent

quand quelqu’un n’est pas sir de lui, ignore dans quelle



direction, sais-tu comment ils t’appellent, lui avait-elle
demandé en cachant sa bouche derriére son poing fermé,
battant des paupiéres, le regard voilé par ses petits cils lourds
et collants qui semaient de minuscules paquets de suie sur
son orbite inférieure. Sais-tu comment ils t’appellent ! En
quoi cela la regardait-il, aurait-il dd lui rétorquer. En tout
cas, jamais on n’entendait de cri durant ses heures de cours.
Et quand une fois, un incident s’était produit, il y avait coupé
court aussitdt. Ce n’est pas vrai que ’ennui vous tombe
dessus et que 1’on sombre dans le marasme quand VoS
obligations habituelles disparaissent du jour au lendemain ;
que I’on se traine d’une piece a ’autre et que I’on n’entend
pas quand on commence a soliloquer, sénile, heureux et
plein de gratitude quand une société vous appelle pour
sonder votre opinion ou vous démarcher. Il n’est pas besoin
d’en arriver la. Il faut imposer a ses journées un rythme, un
début et une fin, et aussi une forme toujours identique, une
forme que I’on puisse saisir & pleines mains. Devoir se
concentrer sur une tache n’est pas ennuyeux mais utile. Tout
étre vivant a sa propre tache qui finit par 1’émousser. Quand
Schramm achetait de la biére, personne ne devait en tirer ses
conclusions, la biere était destinée aux escargots. Il y en
avait beaucoup trop. Leurs traces scintillantes suivaient
imperturbablement le bord des pelouses, les fils qu’ils

avaient tissés, oscillant au bout des brins d’herbes,



s’incrustaient dans les pores du béton. Une fois, dans son
enfance, il en avait trouvé un tas agglutiné en boule dans le
coin du jardin ou il aimait tant s’installer, petit garcon,
derriére un monticule de terre que son pere avait dressé pour
débuter un travail quelconque. Dégoulinant d’écume, les
escargots viandaient sur le lucane cerf-volant agonisant,
colles a sa cuirasse, seules les extrémités de ses bois
dépassaient du tas. Schramm avait bati un enclos, avait
empilé des batons et des pierres bien tassés, persuadé que ces
bestioles, une fois qu’il aurait da rentrer, resteraient au
moins a leur place jusqu’au lendemain. Mais elles se
terraient le jour et mangeaient la nuit, elles cherchaient et
dénichaient les plus jeunes plantes, elles faisaient des
ravages. Il répandait des lignes de chaux pour les repousser,
il leur tendait chaque jour de nouveaux piéeges. Il fallait
qu’elle soit fraiche, de la biere brune bien fraiche pour les

attirer irrésistiblement, ils se noyaient dedans.

Il a sans doute ses raisons, disait-on de Schramm, il le savait,
il savait qui le montrait du doigt en passant, quand il était
accroupi, assis ou agenouille en pleine besogne mais il
n’allait quand méme pas se préoccuper en plus de la fagon
dont on le regardait. Il était assez facile de comprendre

pourquoi on suscitait la méfiance quand on faisait preuve de



minutie. Une fois de plus, I’exemple de Waidschmidt
s’imposa a son esprit. On pouvait dire de Waidschmidt ce
qu’on voulait, on n’était certainement pas obligé de
I’apprécier. C’était, en dépit de ses airs d’ascéte, un garcon
affreusement mal élevé, calculateur et inaccessible au
moindre sentiment humain. Mais cela, seul quelqu’un qui le
connaissait était en droit de le dire, la plupart des gens ne
savaient presque rien de lui. On avait beau sans cesse se
moquer et méme se plaindre — les professeurs eux aussi s’en
plaignaient — de sa pédanterie et de son zéle excessif, on n’en
avait pas moins poussé des hauts cris quand il avait basculé,
presque du jour au lendemain, dans wune attitude
d’opposition. Les gens ne supportent pas que quelqu’un se
montre cohérent. Il exageére, disait-on de Waidschmidt, il
exagere, disait-on de Schramm. Mais cela, Schramm ne
voulait surtout pas y penser maintenant. Waidschmidt avait
été appréhendé alors qu’il tentait d’arréter une voiture, peu
avant la date fixée pour les derniers examens, il avait
manifestement passé plusieurs jours a courir, sans dormir,
sans manger, sans boire, juste a courir. Dans 1’ensemble, ses
déclarations avaient été confuses, son état preoccupant. Et
quand on I’avait emmené a la clinique, il s’était, parait-il,

montré partant, enthousiaste méme.



Peu importait tout ce qu’on racontait et ce qu’on chuchotait
sur Schramm, devant et derriere son dos, sur sa mére et lui,
sur Waidschmidt et lui, rien de tout cela ne correspondait,
méme vaguement, aux circonstances déterminées par la
finalité et la contingence. Nous ne savons pas ce que pense
I’autre. Cette idée n’est ni originale ni subtile mais elle est
exacte. Et les discussions n’y changent rien. Méme un
dialogue entre deux personnes du méme avis n’y change
rien, elles ont beau étre certaines de leur entente, elles ne se
mentent pas moins & elles-mémes et 1'une a [’autre.
Waidschmidt avait assez tourné et retourné ces choses dans
sa téte pourtant dure. Schramm le savait mieux que
quiconque, et cependant il ne comprenait pas tout, il ignorait
jusqu’a quel point il était sérieux avec son fatras d’idées
parfaitement assimilées et lancées comme ¢a, il ne savait pas
s’il tenait ses grands discours juste pour tester, s’il

poursuivait un but précis.

Avec toi, il va y avoir des histoires! Schramm 1’avait
compris d’emblée, dés que ce gargon s’était présenté comme
nouvel éleve devant les quatriemes. Avec son fameux
cartable. Schramm s’en souvenait bien, il ne s’était méme
pas ecoulé une semaine — le delai de grace habituel —

avant qu’il n’attire sur sa téte les moqueries des autres, leur



mépris et pour finir leur haine. La torpeur qu’il affichait
avait suffi pour qu’ils ne le lachent plus; pour détecter
I’arrogance, ils avaient un sixiéme sens. Et il ne faut pas
croire non plus, sous prétexte que dans ses matiéres
Schramm enseignait des choses relatives a la nature, qu’il ne
connaissait que ses calculs, ses cartes pluviométriques et ses
installations expérimentales, interactions entre la matiere et
I’énergie. Qu’en ce qui concernait les rapports humains, il
était dénué de tout instinct. Bien au contraire. 1l voyait ce qui
se passait, il savait comment les enfants distinguaient maitre
et serviteur, ami et ennemi. Mais se méler de leurs affaires
était une erreur. Dans le cas de Waidschmidt, ce n’était pas
juste une erreur, dans le cas de Waidschmidt, c¢’était tout a
fait inutile. Des larves, avait dit Waidschmidt, ils ménent une
existence de larves, ils mangent ce qu’on leur sert et veulent
toujours pile la quantité qu’on leur donne et rien de plus. En
fait, on a besoin d’un ennemi, avait-il précisé, sinon on ne

sait pas ou on est.

Il n’avait pas plus de quatorze ans quand il avait exposé ces
idées a Schramm, juste aprés 1’avoir guetté et intercepté pour
la premiere fois, devant la salle des cartes, parce qu’il n’était
pas satisfait d’une démonstration. Il était |a, la pointe des

pieds tournée vers I’extérieur, maintenant son cartable sur



son ventre. A chaque fois que Schramm pensait a
Waidschmidt, il pensait & son cartable, cette imitation cuir
couleur tabac, aux coins déja horriblement usés. Il était
impossible d’y loger les livres indispensables, seul y rentrait
le bloc de papier surfin que Waidschmidt, assis au dernier
rang, noircissait page aprés page de sa petite écriture effilée.
Et méme si, dans ce domaine, il fallait selon Schramm éviter
d’étre trop réducteur, ce cartable révélait cependant
I’essentiel sur son possesseur. Schramm n’avait pas apprécié
qu’il I’attende, qu’il P’attende bient6t presque a chaque
récréation, prées de la salle ou étaient stockées les cartes que
Schramm était chargé de ranger et de conserver. Si
seulement il I’avait tout de suite remis a sa place, pensait
Schramm, s’il avait tout de suite écouté le mauvais
pressentiment discret qu’il avait eu d’emblée mais qui
n’avait jamais pris le dessus. Chacune de ses réponses
suscitait une nouvelle question, chacune de ses remarques
une objection de Waidschmidt, mais en ’occurrence cela
faisait partie du jeu, comme dans toute conversation qui se
respecte, ou 1’enjeu n’est pas d’avoir raison mais de rester
centre sur le sujet lui-méme, une conversation qu’on ne peut
jamais conclure mais tout juste interrompre. Voila pourquoi
il s’etait laissé entrainer dans cette histoire, sans réfléchir.
Sans réfléchir aux motivations de ce garcon, a I’avantage

éventuel qu’il espérait en retirer.



Les vacances avaient toujours été une période critique. Du
vivant de sa mere, ¢a n’était pas plus simple, ¢’était méme
beaucoup plus délicat. Avec elle, il n’aurait pu expliquer la
situation sans s’exposer a des railleries et elles auraient été
justifiées, pensa Schramm, sa mere appréciait a juste titre la
concision et la clarté. Sornettes, s’écriait-elle des qu’elle
flairait que quelqu’un n’avait pas assez mitonné son discours
et dans ce domaine, elle avait le nez fin. Sornettes, et ainsi,
tout ce qu’on avait dit était liquidé a ses yeux, écrasé au fond
du cendrier parmi les mégots de cigarettes, classé dans les
rubriques ingrates de son esprit. Des bilans divisés en débit
et crédit, un systeme simple. Et méme a I’époque ou elle
était entrée a 1’hospice, ou Ses questions s’étaient faites
moins précises, il n’était jamais parvenu a savoir avec
certitude ce que signifiait I’inflexion des commissures de ses
levres, si elle mettait en doute ses propos, les désapprouvait
ou méme ne les comprenait plus quand il lui mentait sur
certains détails, pour la ménager. Ou encore si ce n’était plus
elle mais son corps qui, pour finir, usait de cette expression,
I’affichait afin de faire peut-étre pas belle figure mais au
moins bonne figure quand son intelligence n’attribuait plus

aucune signification a ce qui était dit.



Il avait eu la main trop leste, exceptionnellement, voila
comment elle aurait évacué la chose, une description tout a
fait erronée. Cependant, personne ne gagnait a remuer sans
arrét les faits ou I’affaire comme 1’avait appelée madame le
Recteur lors de ses derniers appels téléphoniques. Dans des
operations de calcul successives, on peut chercher longtemps
I’erreur quand la somme de départ est inexacte. Il ne
recommencerait pas. Les importuns surgissaient toujours
assez tot, ils venaient toujours de 1’extérieur et ils venaient
d’eux-mémes. Vers neuf heures trente, les annonces du
maitre-nageur qui venaient de la piscine située un peu plus
haut dans le bois, les exclamations et les cris de joie des
enfants quand ils se poursuivaient les uns les autres sur les
routes treés peu fréquentées qui traversaient le lotissement.
Les traits de leurs dessins a la craie atteignaient presque la
rampe devant chez lui. Il les entendait chuchoter derriére ses
haies, il ramassait régulierement dans les buissons et les
parterres les jouets qu’ils avaient lancés avec un peu trop
d’exubérance et qui étaient passés par-dessus la haie. Une
fois, il avait essayé d’étre gentil avec eux : Regardez tous par
ici, avait-il crié, planté au milieu de la route ou la circulation
était réduite, et il leur avait tendu la boite qui contenait ses
trouvailles. Mais aucun n’avait mis la main dedans, tous
I’avaient regardé comme s’il était difficile de comprendre ce

qu’il leur voulait.



Ce n’était pas une bonne idée, Schramm 1’avait senti
d’emblée. Surtout quand Waidschmidt était revenu le voir
peu de temps apres et a une autre occasion encore. Et
pourtant, les premiéres fois, il avait di systématiquement
considérer cela comme une exception de sorte qu’il n’avait
pas voulu le renvoyer, et ensuite, il n’avait plus pu le faire
car ¢’était devenu une régle. Mais si bientét Schramm avait
passé toutes les récréations et parfois aussi les heures de
I’aprés-midi avec lui, ce n’était pas a sa demande, cela s’était
produit & I’instigation de Waidschmidt. Il avait refusé de
partir, malgré la mise en garde contre les racontars, cette idée
’avait fait rire. Tout comme il avait ri quand Schramm avait
finalement dG refuser de lui accorder la meilleure note a
cause d’une faute apparemment insignifiante, et quand
Schramm avait refusé de lui exposer une formule parce
qu’elle était encore trop compliquée : vous étes professeur,
avait-il dit, vous devez clarifier les choses et non en faire un

mystere.

Voila les propos qu’il tenait, et il était inévitable qu’il les
tienne. Y compris a la fin, quand Schramm 1’avait convoqué

parce qu’il ne comprenait plus rien a son comportement.

Dans la petite salle des cartes que Schramm n’appréciait pas



du reste bien qu’elle fat plutdt agréable compte tenu de son
isolement. Il n’y avait rien de mieux dans cette salle. Je n’ai
qu’une hate avait dit Waidschmidt, qu’une hate, c’est de me
tirer d’ici. Tu es sur une mauvaise pente, mon cher, lui avait
dit Schramm en lui mettant sa derniére copie sous les yeux
pour lui montrer les fautes, insignifiantes en elles-mémes
mais beaucoup trop nombreuses, qu’il avait commises.
Appuyé contre le mur, Waidschmidt regardait sa copie, tres
décontracté, comme s’il n’y avait plus aucun enjeu, avait
pensé Schramm : il faut te secouer, avait-il dit. Et il avait
entendu leurs cris de joie, méme a travers les fenétres
fermées, il avait entendu, dans la cour de récréation, leurs
cris et leurs beuglements qui résonnaient, le bruit creux de
ferraille quand une balle avait heurté la grille derriére le
montant du but, et pour la premiére fois, dans la bouche de

Waidschmidt, le mot « nous ».

C’était juste avant les examens, exactement comme tous les
ans quand les éleves de terminale restaient assis a boire dans
le pré a coté de 1’étang jusqu’a ce que le jour se léve, méme
ceux qui, il y a peu de temps encore, se regardaient a peine
passaient toutes les nuits courtes dans I’herbe mouillée
autour d’un feu & enchainer le schnaps et les serments, a
fraterniser pour la vie, a cet instant précis, avant de se
séparer pour toujours. C’était juste avant les derniers

examens que Waidschmidt avait été apercu a proximité de



certains groupes. Il avait parfaitement le droit de le faire.
Cela n’avait rien d’exceptionnel, ce n’était pas la premicre
fois, Schramm le savait bien méme si cela dépassait ses

compétences.

Quelle pitrerie, se disait Schramm quand il songeait a la
revue. Elle avait glissé pendant I’heure de cours de la carte
encore enroulée des courants marins, elle était tombée par
terre. La fille assise au premier rang avait maintenu la carte
sur son support. Tous les autres fixaient, méme ceux du
dernier rang, avaient fixé le magazine qui était aux pieds de
Schramm, la photo, trop chargée, montrait deux paires de
bras partant d’un tronc, entortillés frénétiquement, un corps
qui recouvrait le suivant et laissait juste entrevoir que
quelqu’un était sur quelqu’un d’autre comme un chien. Rien
n’était montré dans sa globalité sur cette image, tout était
suggéré, et c’était justement, songeait Schramm, ce qui
rendait I’ensemble encore plus obsédant, plus désagréable.
IIs étaient 1a, assis a leur place, presque des adultes, assis et
guettant ce qui allait se passer. Et la silhouette élancée de la
fille, debout prés de la carte encore vacillante enroulée sur
son support, se détachait sur le mur bleu, devant les fleches
recourbées, restait prés de la bordure de la carte, immobile.

Seules les taches émergeant de son décolleté défraichi



fleurissaient sur ses pommettes et s’étendaient jusqu’a la
naissance de ses cheveux d’une propreté douteuse. Schramm
effleura la revue avec son pied, shoota dedans, elle virevolta,
atterrit & un pas de distance : bon alors, on va rester comme
¢a jusqu’a demain, demanda-t-il, et il commenca déja a
retrouver son calme tandis qu’il attendait que la fille se
penche pour ramasser la revue, d’'un mouvement de hanches
un peu raide, qu’elle I’ait refermée et rapportée a sa place
avant qu’il n’inscrive un titre au tableau et aborde le sujet du

cours.

Il ne savait pas ce que Waidschmidt avait a voir avec cet
épisode. Tout comme il ne savait pas, ne saurait jamais si ce
dernier avait déblatéré contre lui ou gardé le silence, fait des
allusions ou nié en bloc. Déblatéré puis perdu le contréle de
lui-méme parce que la moitié de ce qu’il avait dit était des
mensonges. Schramm n’arriverait plus a savoir, il
n’arriverait méme pas, en son for intérieur, a déterminer
laquelle de ces éventualités lui déplaisait le plus. Et il était
incapable d’indiquer avec précision le moment a partir
duquel les changements s’étaient amorcés, les premiers
doutes lui étaient venus. Ce n’était pas quand Waidschmidt
s’était mis a faire de petites fautes, surtout dans les derniers

devoirs, des fautes sans gravité mais réelles, telles qu’on en



commet par négligence. Une négligence tout a fait délibéree,
comme on la rencontre chez ceux qui veulent montrer pour
une fois qu’ils n’ont pas besoin de ¢a. Voila pourquoi il avait
cherché avec 1’obstination obtuse qui le caractérisait a avoir
des amis et méme une amie. Une fille ordinaire, pensa
Schramm. Le matin elle était assise sur la place avec ses
pastilles au glucose et ses crayons bien taillés, les cheveux
humides, pris dans un chignon noué sur le sommet de sa téte,
de sorte qu’on les voyait s’éclaircir dans sa nuque quand ils
séchaient. Quand il se penchait prés d’elle pour vérifier ses
calculs, il distinguait les petits cheveux ébouriffés sous le
chignon, ils ne se démarquaient pas nettement du duvet
terne, couleur sable, qui descendait le long du cou et
disparaissait sous son col. Elle s’autorisait trés peu de fautes
mais cela la rendait-il pour autant exceptionnelle. De quoi un
garcon comme Waidschmidt pouvait-il discuter avec une
fille comme celle-la, qu’est-ce qui, de maniere plus générale,
avait incité un gargon comme lui a se détourner d’une
existence qui, pendant des années, avait été résolument
solitaire. Quel rapport avec cette histoire, si je puis me

permettre, avait demandé Waidschmidt.

Une expérience, pour Waidschmidt, elle ne pouvait avoir été

autre chose que cela, une expérience, au fond lui aussi



I’aurait qualifiée ainsi, songea Schramm. Des jambes polies,
des sourcils bruns que le doute frongait méme sous la visiére
de sa casquette quand, pendant ses heures de libres et aprés
les cours, elle menait un match contre elle-méme, lancant et
relancant la balle avec force contre le mur extérieur du
gymnase. Comme il s’était aligné sur les autres, était rentré
dans le rang en un temps record, mieux encore : s’y était
précipité, pensa Schramm, s’était si bien offert & eux que

cela en devenait honteux.

Schramm n’avait pas ¢été ravi du tout que ce gargon
recherche a ce point sa présence, mais quand il avait disparu
presque du jour au lendemain, cela lui avait paru tout aussi
désagréable. Et puis Waidschmidt n’avait répondu a aucune
de ses questions visant a élucider cet épisode, au contraire, il
les avait balayées avec des formules convenues et avec
d’autres questions posées pour faire diversion. On parle de
choses et d’autres, vous vous doutez bien qu’on ne dit rien
d’extraordinaire. Et concernant la revue, que voulez-vous
qu’il se soit passé avec cette revue, ou voulez-vous en venir.
Vous devez étre plus précis, avait-il exigé, si vous voulez
que je comprenne de quoi il est question. Vous étes le
professeur, vous devez expliquer les choses et non les laisser

dans le flou. Il était bien placé pour en parler ! Une esquive,



songea Schramm, une esquive et une manceuvre de diversion
splendides, et pas une seule réponse valable, a tel point que
la seule fois ou il lui avait demandé de venir le voir, il avait
eu envie de le renvoyer presque aussitot parce qu’il n’arrivait
pas a le coincer, et cependant, la main encore sur la poignée,
alors qu’il était déja presque de 1’autre coté de la porte,

Waidschmidt s’était retourné encore une fois.

Mais comment faites-vous pour tenir, lui avait demandé
Waidschmidt : moi, a votre place, j’aurais perdu la raison
depuis longtemps. Et il avait tracé un sillon qui s’était trés
vite refermé dans ses cheveux qu’il portait un peu plus longs
depuis peu, s’était arrété et avait écouté, réjoui, I’écho de ses
paroles tandis que la petite lampe au-dessus du linteau
commengait a clignoter pour signaler la fin de la récréation,
que les cris et les piétinements envahissaient les couloirs
devant la salle. Tu te fourres dans un sale pétrin, 1’avait
averti Schramm, tu vas te mordre les doigts. Attention, avait-
il dit pour le mettre en garde comme il mettait en garde un
éleve qui commettait plus de faute que d’habitude, par
manque d’attention : il y en a déja eu beaucoup comme toi.
Mais au moment méme ou il lui avait tenu ce discours, il
s’était aper¢gu que Waidschmidt était déja passé a autre
chose. Comme s’il s’attendait a ce qui allait suivre, pensa
Schramm, comme s’il connaissait déja toutes ces phrases par

cceur, d’ailleurs, Schramm lui-méme les connaissait par



cceur : on ne peut pas courir deux lievres a la fois, on sait
bien au fond de soi-méme qu’on n’arrivera a rien, ON
déchante vite, plus tot qu’on ne le croit. Waidschmidt avait
étiré la nuque, rentré le menton. J’aurais perdu la raison ou je
me serais suicidé, avait-il dit, ou alors les deux a la fois, les

deux successivement.

Personne n’avait eu la main trop leste. Rien, comme
Schramm ne pouvait s’empécher de le penser, n’était arrivé
par hasard, Waidschmidt avait tout mis en ceuvre de facon
méthodique et préméditée pour aboutir a ce résultat. Chaque
remarque avait été un coup qui offrait une parade a toutes les
ripostes et en inventait une autre pour le coup suivant. Et
méme sa prétendue dépression, songea Schramm, avait été
pensée et programmée pour étre la conséquence inévitable de
ce qui avait précédé. Jusqu’a la fin, pensa Schramm, il a eu
une longueur d’avance sur toi, un avantage et une longueur
d’avance, y compris quand Waidschmidt avait regardé sa
main en méme temps que lui, la main figée par I’hésitation
que Schramm avait levée pour cogner. La, vous étes prét a

frapper. Waidschmidt souriait.

Peut-étre, a cette occasion, aurait-il enfin recu la correction

qu’il méritait, et pas seulement celle qu’il méritait, pensa



Schramm, celle dont il avait absolument besoin. Pour une
fois, il aurait été stupéfait, épouvanté. Il aurait éprouvé cette
peur qui vous rend nu et stupide, quand on ne sait plus quoi
dire, quand on vous attrape et qu’on appuie, qu’on appuie de
toutes ses forces. Prét a frapper, vas-y, frappe toi aussi, avait
pensé Schramm, voila ou il voulait en venir avec toutes ses
allusions, ses remarques, en réalité, c’est ce qu’ils voulaient
et attendaient tous, les uns comme les autres, que les choses
s’enchalnent et que leurs actes ne restent pas sans
conséquences. Le garcon I’avait regardé sans sourciller, seul
le trahissait le frémissement de sa paupiére droite, un peu
plus basse, €tirée par toute son excitation, sa peur, son

exaltation parce qu’enfin quelque chose se passait.

Il n’y a rien a voir ici, dit Schramm en saisissant fermement
la poignée de sa pioche. Peut-étre finirait-il par les menacer
si, en jouant, ils rédaient trop longtemps, trop prés du portail,
s’ils pressaient leur front contre les barreaux, s’ils I’épiaient
dans la descente, dans le jardin devant la maison. Il brandit
sa pioche, brandit une pierre comme on s’y attend de la part
de quelqu’un qui inévitablement devient de plus en plus
bizarre, sans femme, sans enfant, sans méme un chien. Mais

pour cela, il était encore trop tét.



