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V vasi z latinsko zvenečim imenom je Martens streljal na dva moška in v istem 

hipu opazil, da se je zmotil. Ţenska se je zgrudila na prašna tla, njene roke so 

nenaravno omahnile, Martens je zatisnil oči. Zdravnik sem, je pomislil. 

Zdravnik sem. Svoje ţivljenje in obrt bom varoval vseskozi neomadeţevano in 

pošteno. To je bil peti člen Hipokratove zaobljube, poskušal se je spomniti 

prvega člena. Kako se ţe glasi? Kdor se lahko spomni petega, se bo verjetno še 

laţje spomnil prvega. "Priseţem," je zamrmral Martens, "na Asklepija in 

Higiejo … priseţem na Apolona Zdravnika in Asklepija in Higiejo in Panakejo 

in na vse bogove in boginje ter jih kličem za priče." Bil je zdravnik in bil je 

oboroţen, ker so drugi razpisali nagrade na glave tujih zdravnikov. Bil je dober 

strelec, toda kot zdravnik pravzaprav ne bi smel biti, zdaj pa se mu je to 

maščevalo. Naprej, je pomislil, kako naprej, kako se nadaljuje prisega, drugi 

člen? Rotim ţive, objokujem mrtve, lomim strele. To ni bil del prisege, a ta 

moto iz Schillerjeve Pesmi o zvonu mu je bil ţe od nekdaj všeč. Da vidimo, ali 

bi še znal to povedati po latinsko. Vivos voco, mortuis plango. Fulgura frango. 

Je bilo mortuis ali mortuos? Teţko se je bilo odločiti, kajti v glavi mu je bučalo 

od bombe, ki so jo drugi prej aktivirali iz daljave. Nokie so povezali z 

detonatorjem, nato pa so poklicali bombo. Ker nimajo prijateljev, je pomislil 

Martens. Ob tej misli je planil v histeričen smeh in se ugriznil v dlan, ki mu je 

trepetala med zobmi. Detonacija je prednjo os Fuchsa zlomila kot vţigalico, 

moj rešilec, je pomisil Martens, rešujem ţivljenja, kadar mi to dovolijo. 

Martens je leţal v zavetju uničenega vozila, gume so smrdele po zaţganem. 

Slišal je, da nekdo nekaj kliče. Bili sta dve ţenski. Prva je leţala v prahu, druga 

je nekaj kričala proti njemu. Ranjenko je prijela pod pazduhami in jo mukoma 

zvlekla čez cesto. Vse to ni moglo biti res. Slabe tri dni pred povratkom. Z 

noge ranjene ţenske je bingljala sandala in tik preden sta ţenski izginili za 

ozkimi lesenimi vrati v ilovnatem zidu, se ji je sandala snela s stopala in 

obleţala.  



 

Zdaj je bilo spet vse kot prej. Mirna, brezbriţna ulica, levo se je na ilovnati zid 

naslanjala bela Toyota Corolla, desno je stala hiša, v katero sta izginili ţenski, 

pesek je lebdel v vročem zraku, sredi ulice je leţala sandala.  

Vzemi si čas, je pomislil Martens. Saj še ni dokončno rečeno, da si ni vsega le 

domišljal. Premisliti mora, obnoviti dogodke. Ob tem ga je motilo neprenehno 

drdranje strojnic. Drugi so drdrali, v odgovor so jim drdrali tudi lastni, Niehoff, 

Khalili, Petersen in nekaj pripadnikov novega kontingenta.  

"Mir!" je zavpil Martens, toda lastni so bili predaleč in drugi še dlje, poleg tega 

pa mu slednji v tem trenutku tako ali tako ne bi izpolnili prošnje po miru. 

Zatisnil si je ušesa. Odvrnemo se vojnega hrupa, da bi prisluhnili srnam na 

paši. Čigav citat je to? Ni se mogel spomniti. Neomadeţevano in pošteno, je 

pomislil, zdravnik sem. Pogosto ponavljanje ga je pomirjalo. Pomenilo je, da z 

njim nekaj ni v redu, da je v šoku in da svojim čutom ne more zaupati. Je to kaj 

čudnega? Razmišljal je ob spremljavi melodije rokovskega komada, jaz sem 

vroč, ti si vroča, je to kaj čudnega? Saj je bombo vendar razneslo tik pod njim, 

sedel je na sprednjem sedeţu Fuchsa in zehal, ker je imel prejšnjo noč za 

Bremnom odnose z Nino Voigt, kakor je ona temu rekla, in pri njej je res bilo 

tako, prednost, omejitev hitrosti in vleka. Zehal je in med redke prednosti tega 

predela sveta je sodilo tudi to, da je preprosto zehanje v pravem trenutku lahko 

preprečilo, da bi ti počil bobnič. Bombo je razneslo in sila detonacije je 

iztisnila Martensovo dušo iz njegovega telesa, za hip se je videl od zunaj: svoj 

popačeni obraz, od groze otopeli pogled, ki je deloval skoraj bebavo, v bliţini 

smrti te očitno zapusti vsakršna inteligenca. Izpostavljen je bil ekstremnemu 

sovraţnemu nasilju, pa da ne bi doţivel šoka? Malo verjetno, je pomislil 

Martens. Sandala, tako si je razlagal, je ţe prej leţala tam, le on jo je šele zdaj 

opazil, in njegovi moţgani, ki so bili kot mešalec za pijače, so kot v sanjah 

okrog sandale napletli zgodbo o dveh moških, ki planeta izza bele Toyote, 

seveda sta bili to v resnici dve ţenski, na koncu pa ostane le še sandala: gre za 

halucinacijo, ki se postopoma zmanjšuje, zato ga ne bi čudilo, če bi kmalu 

izginila še sandala.  

 

Zaprl je oči, nato pa zopet pogledal: sandala je še vedno leţala tam, toda 

gotovo ne bo dolgo. To, da je bila cev njegove puške vroča – pa ne od sonca – 



in da je imela puška poleg tega jedri vonj po smodniku, ki se mu je vedno zdel 

prijeten, še ne pomeni ničesar. Njegov oče je v pozni fazi pitja vina zvečer s 

puško tipa pump action v perzijsko preprogo pred televizorjem naredil za 

kroţnik veliko luknjo, kakršne policisti v Furtwangenu v Schwarzwaldu še niso 

videli. Njegov oče je za zapisnik navedel, da sta v stanovanje vdrla vlomilca, 

toda za to nikdar ni bilo dokazov. Seveda sem nekaj videl, je pomislil Martens, 

in zato sem streljal, je to mar čudno? 15.000 dolarjev dobiš za glavo tujega 

zdravnika, vsak zdravnik v nemškem taboru se je naokrog sprehajal s to 

številko, ki je bila morda le plod govoric, kar zadeva višino zneska, toda ţe 

5.000 dolarjev bi zadoščalo, da bi nekdo streljal, če bi videl, kako izza vozila 

planejo postave oziroma tudi če ne bi planil nihče. Najprej so pognali v zrak 

sanitetno vozilo, nato so poskušali dobiti zdravnikovo glavo, z mojega vidika 

je bilo moje ravnanje logično, je pomislil Martens. Videl sem dva moška, ki ju 

ni bilo, je pomislil, toda prav zlahka bi tudi bila. 

Ozrl se je. Sandala je trdovratno leţala na svojem mestu.  

"Zdavnik sem," je dejal Martens, ko je Khalili legel poleg njega, Khalili je imel 

enak vonj kot Martensova puška, le še močnejši. Martensu je dobro delo, da 

ima ob sebi prijatelja. Odslej bo vse bolje.  

"Kaj res, zdravnik si?" je dejal Khalili. "Me veseli. Jaz pa sem tolmač iz 

Kreuzberga. Veš, kdo sem?" 

Martens je pokimal. 

"Poglej me," je dejal Khalili. 

Martens ga je pogledal in to je storil z veseljem. Rad je imel Khalilija, res ga je 

imel rad. Khalili je bil nekaj najboljšega v tem predelu sveta, Khalili je bil 

najdba za vse ţivljenje. Če bi ostal doma, je pomislil Martens, ga nikdar ne bi 

spoznal in to bi bila res škoda.  

"Škiliš," je dejal Khalili. "Mogoče gre za pretres moţganov." 

Toliko bolje, je pomislil Martens. Commotio cerebri, rahla travma lobanje in 

moţganov, in tedaj se je spomnil, kako se imenuje vas, v kateri leţita: 

Quatliam. Ime, ki tudi v latinskem verzu ne bi delovalo tuje: Quatliam esse 

delendam.  

"Zdravniki ne bi smeli biti oboroţeni," je dejal Martens. "To je cinično."  



"Ja," je dejal Khalili. "Tudi sam sem mnenja, da imava trenutno celo vrsto 

filozofskih problemov. Toda z bratci tam preko se ţal ne da razpravljati o njih. 

Zato bodo zdaj ostali sami." 

Za ilovnatim zidom, ki je ločeval druge od lastnih, se je dvigoval vitek steber, 

kakor vrh vodometa, čigar voda se je spremenila v prah. Veter je pahljačasto 

razvejal prah, da so se njegovi delci lesketali v soncu kot kristali.  

Khalili je pomahal pred Martensovim obrazom. "Halo?" je dejal. "Si slišal? 

Zapustili bomo ta kraj. Danes ni naš dan." 

"Ja," je dejal Martens.  

Ločil se je od lesketajoče se lepote prašnega vodnjaka in pogledal po ulici.  

Sandala je izginila. 

V ušesih mu je plala kri. Lahko je slišal, kako mu srce bije vse hitreje.  

Zazrl se je v listje slokega drevesa, ki se je dvigovalo nad eno izmed ilovnatih 

hiš. Zelenje osveţi oči. Martens se je hotel na vsak način prepričati. 

Ponovno je pogledal. 

Sandale ni bilo. 

Od olajšanja se je pričel tresti po vsem telesu.  

"Počakaj!" je rekel Khaliliju, ko je ta hotel vstati. "Vidiš tam tisto sandalo? Na 

tej ulici. Ali tam leţi kakšna sandala?" 

Khalili se je za hip ozrl. 

"Ne, nobene sandale ni. Zakaj? Jo ti vidiš?" Khalilijev zaskrbljeni pogled je 

Martensa navdal s toplino. Na Khalilija se lahko zaneseš, zajel ga je val 

evforije, Martens je bil ves preplavljen z brbotavimi mehurčki, zato je dejal: 

"Nobenega problema ni." 

Segel je po Khalilijevi roki, Khalili ga je potegnil na noge. 

"Dobro sem," je dejal Martens, med njegovimi nogami je na tleh leţala mehka 

guma, Martens se je opotekal, vendar ga je Khalili zanesljivo podpiral.  

"Vse je v redu," je dejal Martens in res je bilo zdaj vse pojasnjeno. Najprej dva 

moška, potem dve ţenski, potem sandala, ki zdaj tudi ni bila več sandala, 

postavil si je diagnozo: odziv na prekomerno obremenitev, rahel pretres 

moţganov. Toda stanje se je izboljševalo, duša se mu je ţe pozdravila, za 

moţgane pa pravzaprav sploh ni šlo, čeprav bi vsak nevrolog temu oporekal. 

Ne, njegova duša, ki jo je silovitost eksplozije dobesedno iztisnila iz telesa, se 

je ponovno vrnila v svojo domovino, in v ponovno pridobljeni uigranosti 



občutja in razuma ni bilo več prostora za halucinacijo sandale. Nobene sandale 

ni bilo na tleh in to je pomenilo, da se v resnici ni zgodilo nič, razen da je 

Martens streljal na prikazen.  

To imamo v druţini, je pomislil.  
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V spremstvu poslovilnih strelov drugih je Dingo oddrdral po zaprašeni cesti. 

Khalili in Petersen sta se zibala v ritmu neravne podlage. Martens je uprl noge 

ob dno vozila, da mu ne bi bilo treba prenašati neposrednih sunkov udarnih 

jam, saj se je njegova glava občutljivo odzivala na vsak tresljaj. Skozi strešno 

okno vozila je padala sončna svetloba pod kotom, ki je oblikoval ozek pramen 

in ta pramen je vlival upanje, se je zdelo Martensu. Pramen je osvetljeval vrh 

cevi Feldersove puške, odprtina se je lesketala, Feldersove dlani pa so 

spominjale na dlani mesarja. Ko je vozilo zavilo okrog vogala in je sončna 

svetloba zdrsnila z odprtine na Feldersove dlani, pa so bile to dlani mesarja, ki 

v prostem času igra mandolino.  

"Igraš mandolino?" je vprašal Martens.  

"Kaj?" V vozilu je bilo glasno, zato je Martens ponovil vprašanje. "Bobne!" je 

zaklical Feldner. "Zakaj?" 

Martens je skomignil z rameni. Teţko bi pojasnil. Khalili ga je zaskrbljeno 

pogledal. Pa kaj potem, je pomislil Martens, saj sem ga le vprašal, ali igra 

mandolino. Lazaret, je govoril Khalilov pogled, takoj te bom odpeljal tja, kakor 

hitro bomo spet v taboru. Ni treba, je pomislil Martens. Khalili je zmajal z 

glavo in odvrnil pogled.  

"Kajenje je izjemoma dovoljeno!" je zaklical Niehoff, ki je bil spredaj. Niehoff 

je vodil patruljo. Sam zase je rad rekel: "Dolg tič, kratka pamet." Niehoff je 

oboţeval ţivljenje in če si bil na poti z njim, si se vrnil nepoškodovan, če pa se 

je ţe kdo poškodoval, je bila za to kriva usoda. Niehoff ni predstavljal 

nevarnosti, ne za druge ne za lastne, vsi so ga imeli radi. Khalili, Petersen in 

Felder so izpod neprebojnih jopičev potegnili cigarete, Martens je svojo zadnjo 

pokadil pred odhodom, v taboru, pred odhodom v vas, v kateri je razneslo 

bombo, in če se je vsega tega spomnil, mu je še zdaj postalo slabo. Razneslo ni 



bila prava beseda, vsaj ne primerna beseda za občutek, kakor da bi te zdruznili 

med dvema jeklenima ploščama. Ni si zasluţil, da so drugi nad njim izvajali 

tako radikalno nasilje, to je bilo prekleto nepravično. 

Khalili je sedel poleg njega in mu ponudil cigareto.  

Martens je iz zavojčka vzel cigareto. Khalili je priţgal vţigalnik. Martens je 

videl plamen, ki je plapolal in poskakoval sem ter tja in, prekleto, niti za hip ni 

mogel obstati. Khalili je trdno prijel Martensovo roko, tako da sta uspela 

priţgati cigareto.  

"Resno ti pravim, Moritz. Tole mi ni všeč." 

"Kaj?" Martens je vdihnil dim globlje kot doma v Berlinu, v tem predelu sveta 

predelu ne umreš od kajenja.  

"Kako si si priţgal cigareto. Sploh nisi mogel ponesti plamena do konice 

cigarete." 

Lepo, je pomislil Martens. Motorične motnje. Še en simptom pretresa 

moţganov.  

"Ţe mogoče," je dejal. "Bom šel v lazaret. Takoj, ko se vrnemo v tabor. Naj me 

nekdo pregleda." 

"Vendar ne Nina." 

"Ne Nina." 

"Nikoli ne zdravim ljudi, ki jih ljubim. Tako pravi moj oče. Po drugi strani pa 

to morda pravi tudi samo zato, ker nimam sklenjenega zasebnega zavarovanja." 

"Tvoj oče ima prav. Me bo Loeck pregledal." 

"To pa ni dobra zamisel. Loeck je zaljubljen v Nino. Celo če bi imel kroglo v 

glavi, bi ti rekel: vse je v redu, prijateljček. Lepo drţite prst v luknji, pa boste 

dočakali sto let." 

"Vsi so zaljubljeni v Nino. Saj nimam nobene izbire, Tim." 

"Potem pa dovoli, da te jaz pregledam! Jaz nisem zakljubljen v Nino. Moja 

ljubezen je le boj proti terorizmu. Pa še dva semestra sem študiral medicino." 

"Ja. Potem pa še petdeset semestrov germanistiko." 

"Pa kaj potem? Te bom pa pozdravil z verzi, tako kot Sajid. Neranljiv boš." 

Izpod srajce je potegnil amulet, ki ga je kupil pri neki ulični svetnici, v usnje 

zavit verz iz korana s strokom čilija. Poljubil je amulet.  

"Danes se je spet izkazalo, da je bil vreden svoje cene," je pripomnil.  

 



Voţnja v tabor se je vlekla, samo pet kilometrov je bilo, vendar so bili posejani 

z udarnimi jamami, po cestah so se sprehajale koze, in Martens je vsak meter 

voţnje občutil na svojem telesu. Bolečina za očesnimi zrkli je naraščala ob 

vsakem tresljaju, ţgala je kot ţebelj, ki vrta skozi zrklo. S solznimi očmi je 

zunaj zagledal prve hiše prijaznega mesta, v katerem se je nahajal tabor. Mesto 

je bilo prijazno, ker je tabor prebivalcem prinesel nekaj denarja in nekaj 

malega zaščite. Šlo je za prijaznost s škripajočimi zobmi in ko se je Dingo 

nenadoma ustavil, so Khalili, Petersen in vsi v vozilu postali nemirni. V tem 

predelu se ni bilo priporočljivo ustavljati, bolje je bilo, če si oponašal rovko: 

huškneš v kritje, se na hitro ozreš levo in desno, izbereš naslednje skrivališče, 

planeš do njega in tako ves dan, ob tem pa veliko ješ, kajti ob takšnem načinu 

ţivljenja porabiš veliko kalorij.  

"Samo nesreča je!" je Niehoff zaklical nazaj, toda včasih se je začelo tako: 

počez postavljeno vozilo, nobenega prehoda, oţina, od zadaj se pribliţa še eno 

vozilo, ali pa s prizorišča nenadoma steče moški ali pa se ti kriče pribliţa.  

"Samo oslovski voz," je še bolj natančno povedal Niehoff. Khalili je napeto zrl 

predse, Petersen se je prekriţal, Felder je motril puško med svojimi koleni. 

"Proč, proč, umaknite se!" je skozi okno vpil voznik Vogel. Martens je odprl 

vrata, skočil iz vozila, padel na kolena, ni mogel dihati, panika mu je zadrgnila 

grlo, skozi neskončno ozko odprtino mu je udarila grenka sluz, tako da je 

bruhal pred noge otrok, številnih otrok. Vselej so se pojavili iz niča, včasih 

sredi pustinje, kakor da bi jih rodili kamni. Otroci so bili dobro znamenje, 

kadar so bili kje prisotni otroci, drugi niso streljali ali pa so streljali le neradi, 

če lahko tako rečemo. Manjši so se povsem pribliţali Martensu, iztegnili so 

roke in se dotaknili njegovih zlatkastih las. Zasmejali so se, ponosni so bili, da 

so se dotaknili tujčevih las. Barva si lase, so rekli starejši, ne, ne, prihaja iz 

deţele, v kateri nikdar ne sije sonce, zato ima tako svetle lase. Khalili mu je ţe 

večkrat prevedel, kaj pravijo o njegovih laseh.  

"Vse je v redu," je dejal Khalili in pomagal Martensu na noge. 

"Ţal mi je," je dejal Martens, ki mu je teklo iz nosu. "Izgubil sem nadzor." 

"Saj je samo prevrnjena oslovska vprega. Pridi, poglej. Nobene bombe ni. 

Hočem, da se še sam prepričaš. Samo prodajalec čevljev, dva mlada fanta sta 

se mu zaletela v bok. Zdaj pa vsepovsod leţijo čevlji, le poglej si!" 



Khalili je odvedel Martensa na kraj dogodka, oslovska vprega je leţala na 

boku, eno kolo se je še vrtelo, cesta je bila posejana s sandali. Dva moška v 

belih zahodnih hlačah sta se prepirala s trgovcem, Niehoff je z nabito puško 

pomignil Khalilu: "Izprazniti morajo cestišče. Povejte jim to, vendar prijazno!" 

Martensu je piskalo v ušesih, pred očmi so mu migetali beli prosojni madeţi, 

migetali so nad sandalami, ki so prekrivale tla, mnogo parov zvezanih sandal. 

Ozrl se je na vse te sandale in v vsaki je tičala slika tiste ţenske, ki je omahnila 

v prah, slika oblačkov, ki so se dvignili in za hip oblebdeli nad njenim telesom. 

Sandale so oddajale tudi zvoke. Martens je slišal drugo ţensko, ki mu je nekaj 

zaklicala, sedaj se je spomnil besede, ki jo je nekajkrat ponovila.  

Khuuree, ta beseda se mu je podila po glavi, vse hitreje, khuuree! Khalili se je 

pogajal s tremi moškimi, ki so bili vpleteni v nesrečo, toda Martens ni mogel 

strpeti, potegnil je Khalilija vstran, moral je vedeti, ali še obstaja upanje. 

"Khuuree," je dejal Martens. "Je to kakšna beseda? Ali kaj pomeni?" 

"Kako si pa zdaj prišel na to? Pa še bled si kot stena." 

"Ali kaj pomeni?" 

"Narobe izgovarjaš. Pravilno je: khooree. Sestra. Zakaj?" 

"Nič ni," je dejal Martens. "Čisto nič." Opotekel se je do Dinga, sedel poleg 

Petersena in Felderja, za hip je imel občutek, da sestoji le še iz glave ter da je 

izgubil dostop do svojega telesa. Vsa njegova energija se je zgostila med senci, 

kjer je kljuvala beseda khooree, khooree. Ne moreš si domišljati besede, ki je 

ne poznaš. Besedo sem prav gotovo slišal, je pomislil. Če je ne bi slišal, je ne 

bi poznal. Slišal sem jo. In če obstaja beseda, obstaja tudi ţenska, in če obstaja 

ta ţenska, obstaja tudi ranjenka. 

"To je moja sestra!" mu je zaklicala ţenska. "Moja sestra!" 
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Vrata tabora so se odprla za Dinga, tabor je bil za druge gnojna rana v 

prijaznem mestu, za lastne pa je bil kot gorska koča v Alpah. Tu si bil varen 

pred viharjem in slabim vremenom, in zvečer, ko so se zapenile pločevinke 

piva, so si pripovedovali zgodbe, ki so bile resnične. Tukaj si niso ničesar 

izmišljali, ta predel sveta je celo slabim pripovedovalcem nudil dovolj snovi za 



dobre zgodbe. Nekateri so gorsko kočo zjutraj zapuščali s kosom gladkega 

lesa, ko pa so se zvečer vračali, so s palcem pogladili eno ali dve sveţi, grobo 

vrezani zarezi, in njihove duše so kot sladkorna pena obvisele na majhnih 

lesenih trskah na robu zarez.  

Martens je med voţnjo opazoval zaščito pred streli, vreče, napolnjene s 

peskom, s katerimi je bil z obeh strani zaščiten dovozni koridor. Senca Dinga 

je polzela prek zaščitnega okopa, vendar igra senc ni bila nič. Vse, kar je 

Martens videl ali slišal, ni bilo nič več, do nobene stvari ni več mogel 

vzpostaviti odnosa. Streli v ţensko so ga ločevali od vsega. S kolenom ob 

kolenu je sedel v Dingu poleg Petersena in Khalilija, slišal je, da govorita, toda 

vse to je bil le avtomatizem. Uho je slišalo, koleno je čutilo, telo se je vedlo kot 

delavec za tekočim trakom, ki izvaja svoje gibe tudi po tem, ko na traku ni več 

ničesar. Hrana, spanje, sranje, vse to bo delovalo še naprej, le mene ne bo več 

poleg, je razmišljal Martens. Bil je v vasi. Ponovno je pozabil, kako se imenuje 

ta vas. Bil je tam in nikjer drugje. Ostal sem tam, je pomislil. Tu je bila 

prisotna le njegova prikazen. 

 

Na parkirišču tabora so izstopili iz Dinga, zastave različnih narodov so frfotale 

v vetru, dišalo je po pečenem piščancu. Niehoff je imel še kratek nagovor, nato 

pa je rekel: „Prosto.“ 

Khalili je objel Martensa čez ramo. 

"Najina zadnja akcija," je dejal. "Ne verjamem, da bi naju še enkrat poslali na 

teren." 

Sobota, je pomislil Martens. Čez tri dni bo konec, v soboto bosta odletela nazaj 

v Berlin, v nedeljo sta bila s Khalilijem dogovorjena, da se srečata.  

"Videti si kot sirotka," je dejal Khalili. "Če boš takšen, se v Berlinu ne bom 

mogel v javnosti pokazati s teboj. Saj sva vendar hotela v Manzonija, tega 

menda še nisi pozabil? V nedeljo ob 20.00, pri Manzoniju. Srečanje 

veteranov." 

"Manzini," je dejal Martens. Ime mu je dobro delo, tople podobe večerov z 

Anjo v Manziniju, njene zelene, hladne oči, ljubezen je bila pri njej zasidrana v 

dlaneh, njena koţa je prenašala njena čustva, oči pa je uporabljala samo za 

gledanje. Kakor Nina, se je začuda šele zdaj zavedel podobnosti med njima, 

nobena od njiju ni bila človek oči. Manzini, kako čudovito ime, toda kljub 



temu to ni bilo nekaj, česar bi se lahko sedaj oprijel. Manzini ni zares obstajal. 

Vas pa je obstajala.  

"Kako se imenuje?" je vprašal. 

"Kaj?" 

"Vas, v kateri smo bili." 

"Quatliam." 

"Ja. Quatliam." Quatliam, je pomislil, to mu je nekaj pomenilo, to je bil edini 

realno obstoječi kraj in tam bo ponovno našel tudi samega sebe. Moral je tja, 

ker je bil še tam, nekdo je moral ponj.  

"Brez tebe ne bo šlo," je dejal.  

"Kaj ne bo šlo brez tebe?" 

Martens je molčal. Z nogami je stal na nestabilni podlagi, tla so se nagibala, 

razkoračeno kot pijanec se je oziral, kam bi se lahko usedel. Zdaj se je 

preprosto moral usesti, na zid pred kavarno Lummerland, katere ime je imel 

Martens rad. Prvi, ki so prišli sem, so tabor poimenovali po pravljičnem otoku 

Lummerland in so zvečer prepevali pesem Lummerlied: Otoček sredi 

globokega, prostranega morja... Takrat so drugi prišli še dovolj blizu 

Lummerlandu, da so v kavarno izstrelili raketo, ki pa je ni razneslo, tako da je 

bilo še zdaj mogoče občutiti njihovo razočaranje.  

"Samo eno cigareto," je dejal Khalili. Sedel je poleg Martensa. "Potem pa te 

bom spremil v lazaret." 

Priţgala sta si cigareti in Martens je dejal: "V vasi. Quatliam." Quatliam, je 

pomislil. Kakšno ime, pa tako neugledna vas. Pa vendar je postala središče 

njegovega ţivljenja. "Tam sem nekaj videl," je dejal. 

 

Zvečer se je v gorah dvignil veter, planil je dol v dolino, zavel prek 

krompirjevih polj, zajel zmaje otrok, vpadel v prijazno mesto, preplezal 

zaščitne vreče s peskom in utrjene zidove tabora ter po uličicah razpihal prah in 

vročico. Veter je napel maskirne mreţe, obnorel zastave različnih naorodov in 

razplamtel konice cigaret. Khalili si je nataknil sončna očala, da bi se zaščitil 

pred prahom, Martens pa je pripovedoval, kaj je videl v vasi Quantliam. Ni 

dejal: streljal sem na tisto ţensko. Ni hotel sam prevzeti odgovornosti, temveč 

jo je ţelel deliti z usodo, z neznanimi silami, z odboji krogel, ki so zadele 

ţensko, z zablodelimi kroglami, ki jih je bilo v zraku kar nekaj. Za ţensko ni 



igralo nobene vloge, ali govori resnico ali ne. Zanjo je bilo pomembno le, da ji 

čim prej pomagajo. Seveda bi Khalili razumel, če bi mu Martens dejal: jaz sem 

streljal vanjo. Vsi v taboru bi razumeli, kdo drug, če ne oni? Toda ni bilo 

dovolj, da bi razumeli. Razumeli bi in si mislili: hvala bogu se to ni zgodilo 

meni. To ni izpuščaj, nikakršna kuga, je pomislil Martens, nisem bolan, le 

zgodilo se mi je nekaj, in zgodilo se je samo meni, zato bom to tudi sam uredil. 

Imel je pravico, da to obdrţi zase. Ni čutil potrebe, da bi komurkoli kaj priznal, 

temveč je občutil potrebo, da nekaj stori.  

"Vem, da ima Thieke še enega Fuchsa v popravilu," je dejal. Cigareta mu je 

dogorela med prsti, ţgala mu je koţo, zato jo je zalučal v veter. "Thieke je 

tvoja stranka. Še štiri steklenice imaš. Za dve nama bo dal Fuchsa. " 

"Moritz," je dejal Khalili. "Dogovorjena sva za nedeljo. Kako se ţe imenuje?" 

"Manzini." 

"Manzini. Glede tiste ţenske te razumem, da te to obremenjuje. Toda mislim, 

da trenutno nisi sposoben trezno razmišljati. Le kaj ima Thieke s tem? Sam bi 

se v Fuchsu odpeljal v tisto vas? Premisli malo. Saj vendar veš, da je to 

popolnoma noro, sicer bi Seegemanna prosil za dovoljenje. Vendar tega nisi 

storil. Dobro namreč veš, da je Seegemann slab poveljnik, toda celo on ne bi 

prišel na misel, da bi v to vas sedaj poslal sanitetno enoto. Umaknili smo se, 

oni pa so se polastili vasi, ki zdaj pripada njim. Nikdar se ne boš ţiv vrnil ... " 

Martens ga ni več poslušal. Opazoval je ptiča, ki je plahutal proti vetru, vendar 

se je komaj premaknil z mesta, poplesaval je z vetrnimi vrtinci, majhen, 

modrikast ptiček. Tukaj je bilo zelo malo ptic, premalo dreves je bilo, premalo 

hrane, nekaj mačkov in veliko bojnih psov, ki so merili devetdeset centimetrov 

v višino, ko so stali na vseh štirih. Nenadoma se je ptiček nehal upirati, 

prepustil se je vetru, ki ga je odpihnil, kot da ne bi bil ţiv. To ni nikakršna 

metafora, je pomislil Martens, to je samo ptič.  

 

"Si še tukaj?" je vprašal Khalili. Z roko je pomahal Martensu pred obrazom. 

"Pojdiva po steklenice," je dejal Martens. Vstal je, neskončno utrujen. "Na pot 

morava." Usta je imel suha, v njih pa okus po ţelezu, kakor po krvi. "Odšla 

bova po tisto ţensko in jo pripeljala v lazaret." 

Khalili je Martensa objel čez rame. 



"Pridi, se bova malo sprehodila," je rekel. Obrnil je Martensa za devetdeset 

stopinj, tako da je bil usmerjen proti lazaretu. Martens se je uprl, se obrnil v 

smeri Frankfurta, kakor se je imenovala baraka, v kateri je prebival Khalili, ki 

je v svoji kovinski omarici skrival steklenice vodke, ki jih je pred petimi 

meseci dobil od strica iz Tadţikistana ter jih pretihotapil v tabor. Takrat jih je 

bilo sto, zdaj je imel le še štiri: Khalili je oskrboval ţejne, zaradi česar je bil v 

taboru zelo priljubljen.  

"Nočem v lazaret," je rekel Martens. "K tebi hočem. V lazaret bom šel, potem 

ko bova pripeljala tisto ţensko. Sam ne potrebujem nujne pomoči, ona jo." 

"Sam na to gledam drugače. Če mi nekdo reče, da hoče ukrasti Fuchsa, da bi 

pripeljal paštunsko ţensko iz vasi, v kateri se je zabarikadiralo deset ali dvajset 

bojevnikov, potem bi mu svetoval, naj najprej odide na pregled v lazaret. 

Predvsem, če je pred nekaj urami tik pred njim razneslo bombo." 

Martensa je to dolgočasilo. Dolgočasilo ga je in bil je na smrt utrujen, tako da 

ni hotel več razpravljati. Morda so vas prevzeli drugi, morda ne. Sploh se mu 

ni zdelo smiselno, da bi razmišljal o tem. 

"Tja moram," je rekel. Nasproti sta jima prišli dve ţenski, obraze sta si pred 

peskom zaščitili s pisanimi rutami, nosili sta sončna očala, njuna čopka pa sta 

delovala športno.  

"Ţivjo, Tim!" je dejala manjša, druga se je športno smehljala. Vse na njima je 

bilo športno, še uniformo sta nosili kot ekstravagantno trenirko. 

"Ţivjo, Sabine," je odvrnil Khalili in po njegovem zvenu njegovega glasu je 

Martens sklepal, da je Khalili spal z njo, da pa tega ni hotel ponoviti. 

Veter je potisnil ţenski mimo njiju, nad gorami se je razbohotilo večerno 

sonce.  

"Pridi zdaj," je rekel Martens. 

Khalili je poloţil roke na Martensove rame. "Povej mi en dober razlog," je 

dejal, „zakaj hočeš tri dni pred odhodom domov tvegati ţivljenje. In ne govori 

mi, da je to tvoja dolţnost kot zdravnik. Ko sem študiral medicino, mi je oče 

dejal: najboljši zdravnikov prijatelj mora biti smrt. Saj vendar veš, da ne moreš 

pomagati vsem in da ti bodo umirali v rokah. Zakaj torej ta ţenska? Zakaj 

hočeš zanjo tvegati svoje in moje ţivljenje? Povej mi en utemeljen razlog, pa 

pojdem s teboj.“ 



Martens se je zazrl v Khalilijeve oči. Vedel je, da Khalili tega ne bi razumel. Ni 

šlo za krivdo. Brez naklepa ni krivde, ni pomembno, kdo je streljal na ţensko. 

V to vas moram, ker sem tam, je pomislil Martens. Tam pa je bil, ker je bil 

tukaj, v tej deţeli. Utemeljen razlog bi bil: vse, kar počnem, počnem zato, ker 

sem v tej deţeli. Toda to Khalilija ne bi prepričalo, on pa je potreboval 

Khalilija kot prevajalca in kot prijatelja, s katerim lahko deli strah. "Jaz sem 

streljal na tisto ţensko,“ je dejal.  

Khalili je odvrnil pogled. 

"To pa je dober razlog, " je dejal. Močno in na hitro je objel Martensa in ga 

takoj nato spet izpustil. "Potem pa pojdiva po steklenice," je dejal Khalili in si 

pomel smet iz oči.  

"Ja," je dejal Martens. Kot tujca sta odšla do barake Frankfurt. Tri dni pred 

odhodom je Martens po petih mesecih dojel, kaj pomeni, da je tukaj.  

 

 

Prevedla Amalija Maček 


