Gunther Geltinger

Odlomek iz romana

Preden zacne sneZiti, tiSina postane gibljiva. Nebo razkroji oblake, ugasi obzorje
in samo vrane na polju so $e vidne v belem, zadnje ¢rtice, kmalu jih pogoltne.
Nad njimi mr¢ naredi drugo plast, vanjo segajo breze, obdane z ivjem, bezne
fine oblike hladu in svetlobe. Potem se veter poleze. Nekje iz barjanskega gozda
Se kaj zaSelesti, drugje zapoklja mrtva veja onkraj jarka, za katerim, se zdi, vse
poneha, otroske igre, poletne obljube, jesen s svojimi trhlimi Sumi, tod in
onstran umolkli odmevi pod tankim slojem ledu, ki ¢ez noc¢ prekrije vodo, in v
njej rahel klokot, dviganje mehurckov proti povrsini, drobcena, votla kroglica
pod ledom, o¢i zime. Slednji¢ srepenje mehurckov v slepo nebo, vris¢ vrane, ki
s kos¢kom mrhovine v kljunu busne iz lo¢ja, zamah njenih kril, ¢rna sled na
sneznih oblakih, nato pa ni¢ ve¢, samo Se tisina, ki pocasi, pocasi pada z neba.

Taksen spomin imam danes: barje po prvih dneh zmrzali, mir pred sneznim
viharjem, takrat, ko so odpeljali Margo, pod vrteco se Iucjo, ki je Se dolgo brlela
skozi temo, modro in nemo. Videti je bilo, da ni bilo potrebno Se enkrat prizgati
sirene, kajti na podezelski cesti sredi no€i poti ni oviralo nobeno vozilo, v
Fenndorfu se po deseti zvecer nih¢e nikamor ni vozil. Spravili so jo stran, tiho,
diskretno, skoraj skrivoma, kot da bi se je sramovali celo reSevalci. Eden jo je
do vratu pokril s sivo volneno odejo. To¢no se spomnim rdecih zas¢itnih oblek s
srebrnimi odsevnimi trakovi, Ki so se iskrili v salvah svetlobe, vec¢ kot le tisti
trenutek in vse naslednje dni in noci so bili svetilniki v mojih sanjah, v katerih je
Marga spet sedela v skednju, slikala ali vsaj skusala slikati. Ali pa je kljub
vsemu samo nekje Zdela, nekam strmela ali se nalivala, dokler se ni v kot
odkotalila Se zadnja steklenica, skupaj z izgubljeno tableto, in dokler se ni belo
platno pred njenimi o¢mi zacelo kriviti in v kosmih razpadati, sneg, ki spusti z
verige vihar. Toda, ali ni res, da me veter, ki se je v tisti no¢i spet okrepil, danes
pretresa mnogo mocneje, kot pa sem cutil tedaj?

V nekem trenutku je modra lu¢ v daljavi nehala utripati in zamrla. Zbrani
vaS€ani so se vrnili v hiSe in njihovi v kapuce skriti obrazi so se Se enkrat ozrli
za mano, jaz pa sem moral pogledati v tla, v gola stopala pod robom pizame, ki
so se Ze navzela barve in obcCutka, kot bi bila iz ledu. Ob meni je stala samo Se



Doris Felber. Danes se mi teta zdi manjsa in bolj upognjena, kot jo je takrat
videl fantek: bil sem bojazljiv otrok in zdela se mi je velikanska in strasna,
Ceprav je bila stara komaj Stirideset let, se je Ze razlezla kot starka in v njeni
zamasceni jutranjici in v copatih 1z filca, v katerih je planila iz hiSe, ko sem
udrihal po vratih.

Se bolj se mi je priblizala, mi prijela glavo in jo stisnila pod pazduhe z vonjem
po droZzeh, kot da v sneZni skorji na listju ne bi smel videti sledi avtomobilskih
gum, nosil, ki so jih nesli iz hiSe, Marginih od bruhanja zlepljenih ust in cevke
dihalnega aparata v njih, prizor kot drobec razbite srece, ki se mi je ze zadrl
globoko v telo ter tam zacel moriti vse naokrog, kajti najpozneje to noc se je v
meni porodil dolgotrajni, morda dozivljenjski hlad, ¢e je hlad sploh opis ob¢utja,
v katerem sem odtlej otrpel.

Zmrzal je vsekakor prisla zgodaj, takoj po viharjih, ki so zvecine nekje okrog
dneva reformacije z dreves pometli Se zadnje listke, listke, tako porozne, da so
se na tleh zdrobili, jaz pa sem zaslisal tisti zvok, potegnil glavo iz tetinega
objema in zagledal njen od strahu ali prikritega zadovoljstva skremzeni obraz
pred modrikastim sijem na obzorju, ki ni in ni ugasnil in ki je morda bil Ze prvi
svit, ujet v vejevje pasnika, ki se je hip poprej Se zibalo v vetru in odmetavalo
zadnje liste, zdaj pa gole veje molelo v zrak, kot da drevo z visin vlece k sebi
tiSino, da bi se obleklo; in res: Zacelo je sneziti.

Danes so vse to le nejasni obrisi, omahljive poteze na skici za sliko, ki jo moram
zdajle koncati, a ne vem, kam naj pelje in zakaj jo moram do konca naslikati
prav jaz. Morda jo je prva slikala Marga. V tisti njej lastni tehniki, ki nikdar ni
dopustila konkretne oblike in le redko nedvoumne barve. Takoj, ko se je na
platnu zacelo izrisovati kaj dolocnega ali ko se je eden njenih lastnoro¢no
zameSanih pigmentov S kak$nim drugim zmesal v barvo, ki bi jo prepoznavali
otroci tod okoli — na primer v rumeno barvo kaluznice ali Skrlat
malinovordeCega kamenjaka — je Marga z gobico potegnila ¢ez platno ali brz
nanesla Se en sloj, ki je pravkar prepoznano odstranil.

Spomnim se, kako sem vcasih postal nestrpen ali celo jezen, ko sem jo gledal,
kako slika, medtem pa se pretvarjal, da se igram v nastlani ropotiji: bila je kot
carovnica, ki mi je molela pod nos igracko, potem pa mi v trenutku, ko sem jo
hotel prijeti, pomeziknila, igraco pa skrila v rokav. Tako kot s slikami je ravnala
tudi z mano, z vsemi mojimi prepric¢anji: $e prejsnji vecer je kljub mrazu v
negliZeju stala na balkonu in kadila, jaz pa pred njo s koprenastimi glavicami



belega munca v laseh in v ustih, kajti moja pantomima starcka, torej to, da sem
oprt na deznik in z belimi kosmi brkov na ustnicah Sepal pred njo sem in tja, ji je
doslej $e vedno izvabilo nasmesek. Ce ne bi bilo tebe, je rekla, bi pod vse to
potegnila ¢rto, jaz pa sem jezno skomignil; vse ni bila nobena prava barva,
enako kot ¢rna in bela, vse skupaj ni bilo ni¢, prazno, kot so pogosto prazne
njene slike, prazne ali pa zamuljene od raznih meSanic, v katere so se na koncu
pogreznile.

Mogoce je res imela v mislih to¢no to: svoj boj s slikanjem, ki ji je, kot je bilo
videti, v resnici pomenil vse na svetu, ali pa delo v Hamburski galeriji, kamor ni
vec hodila, ker je, kot je rekla, bila na bolniski, ¢eprav se meni sploh ni zdela
bolna, ne tako, kot da bi imela gripo. Sele dosti pozneje mi je bilo namenjeno
izvedeti, kaj je ta bolezen v resnici bila, in tudi, da za kaj takega sploh ne dobis
bolniske, vsaj takrat Se ne. Takrat sem Se mislil, da se mogoc¢e hoce odvaditi
kajenja, ker je v tistem trenutku z gnusom gledala cigareto in jo ugasnila, ampak
take izjave sem ze poznal: od jutri ne bom vec, potem pa cak, naslednji ¢ik.
Mogoce so se ji upirala gospodinjska dela, ve¢ni sledovi zobne kreme v
umivalniku in to, da je zame morala kuhati, in pri tem v zadnjih tednih nisva vec
jedla nobenega krompirjevega golaza vec, niti krompirja v oblicah, samo Se kruh
z maslom, z veliko cimeta. To ji je Se vedno teknilo. Pomislil sem na vse, samo
na to ne: nisem pomislil na modre luci, na resevalce, kozlanje v moji postelji, Ki
je Se tedne zatem smrdelo iz jogija, in mi spreminjalo noc¢i v kisle puscave,
polne pomrlega zivljenja, kot barje.

Tisti vecer sem si z zgornje ustnice kljub vsemu zdolgo¢asen odpihnil kosme
munca; iz ust ji je smrdelo, tudi redno ¢iS¢enje zob ji je bilo v nadlego. NaSobila
je ustnici in izdihnila tezko sapo, ali pa je to bil Ze njen zadnji zdihljaj, smrtno
hropenje, po katerem naj bi opazil, kako odvec ji je postalo vse v zZivljenju:
slikanje, garanje v Hamburgu in to, da od obojega ni bilo nobene koristi, pa
vaSke babnice s srepimi pogledi in ¢enami, pa podirajoca se hiSa, ve¢no
nepopoln otrok v njej, ki jo ves ¢as cuka za krilo, ta govorni pohabljenec, ki ga
je v tem trenutku zgrabila za laket in rekla: ampak ti pa¢ obstajas. Stavek, v
enaki meri tolazba in obtoZba, in ker spet nisem to¢no vedel, kako je to mislila,
sem pac Se naprej igral Starca, torej oponasajo¢ dedka brez zobne proteze, z
vsesanimi ustnicami in zabebljal: z osemdesetimi se me resis, in pri tem sploh
nisem jecljal, za trenutek pa celo mislil, da so za vso to zagato z govorom morda
krivi tudi moji zobje, ki so bili takrat kar divje nametani po ustni votlini.



In potem se je vendarle Se nasmejala, naslednji dan napela na okvir novo platno,
skuhala krompirjev golaz, celo s klobasicami, in kot vedno s cigareto v roki
hodila po dvoriscu, potem pa dva dni pozneje s Skatlico Vesparaxa in kaj vem
¢esa vse v sebi prisla k meni v posteljo. Kako se je opotekala, cudno bleda,
kaks$en izraz je imela v poltemi, kot bi bila blazna, kako se je kréevito
oprijemala s prsti, smrde¢imi po €ikih in terpentinu, kako mi je vsa slinasta,
skoraj ze pobruhana rekla Tako zelo te imam rada!, preden je omahnila, ¢esar pa
ze nisem vec sliSal, ker sem verjetno v naslednjem hipu zaspal. Potem v nekem
trenutku pod odejo sunek, njeno telo, zverizeno v kréu, stokanje, za katerega se
mi je zdelo, da ga sliSim v sanjah, bolj nekaksno brbotanje, kot da se Se zadnji¢
potaplja v ribniku, po katerem je v¢asih tako rada plavala. Naenkrat na
vzglavniku slap kozlanja, moja panika, vsepovsod dlani, njene roke zdaj
mlahave, kot brez kosti, o¢i zaprte, tudi ko jo stresam in tresem, in celo po
zau$nici, ki je zadonela po sobi, so njene belo¢nice pod posteljico vek ostale
bele; prvic v Zivljenju sem udaril lastno mater, in kar takoj v obraz.

Trenutki, ko nisem vedel, kaj naj storim. Nepopisen strah, ki se je kot ogenj
dvigal iz trebuha skozi goltanec in se ob sencih strjeval v led, kr¢ v tresavici ali
mrzlica, dokler si nisem zaZelel samo Se spati. Potem pa kljub temu dol, na
telefon. Tutu v tisini, ¢rna luknja, ki je zZrla vse okrog, torej odlozim slusalko, saj
tako ali tako ne bi mogel izdaviti niti besede. Namesto tega tja ¢ez na Felberjevo
kmetijo, bosih nog, kamencki, ki se zadirajo v podplate, zbodljaji skoraj zunaj
telesa, ze takrat nekak$na fantomska bolec¢ina. Opotekanje, Se ve¢ kamenckov in
nekako v tolazbo predstava o krvni sledi po podeskanem nasipu sredi resave,
ampak tudi to se je mogoce Sele pozneje, z leti, dodatno pojavilo. Tema med
traktorji je bila skoraj tekoca, v njej pa kepa, pes na verigi, ki ni lajal, samo
utrujeno rozljal z zelezom, ker je bil Ze takrat gluh ali pa me je prepoznal. Cela
vecnost, dokler ni kon¢no nekdo odprl vrat. Andreas je bil, najstarejsi sin pri
Felberjih, z od blazine polezanimi lasmi. Jecljanje, teptanje v tla, tiSina.
Razdrazeno me je gledal, se obrnil in zaklical: Mat!

Tudi pred Doris nisem spravil iz sebe besede, vendar je v mojih o¢eh ocitno
nekaj zagledala; kljub svoji obilni postavi in krmezljavosti od spanja je na lepem
postala urna kot veverica. Ogrnila si je jutranjico, pobrskala po nekem predalu,
15¢o¢€ kljuce ali morda Zepno svetilko, ampak kaj ji bo Zepna svetilka, nasip je bil
sicer temen, pa vendar njeno lastno zemljis€e, ki ga je Ze tolikokrat prehodila. V
tistem trenutku se je hlastno obrnila, me stresla in kriknila: Fant!, samo to, in
nezadrzno je zadonelo skozi veZo; in na stopnicah se je pojavil stric Karl.



Noc¢ potem bolj mrzla kot Se pred nekaj minutami. Spet nazaj k hisi, mlaskanje
Dorisinih copat, tihe kletvice, morda pod peto kak kamencek. Ustavila se je, se
sklonila, se dvignila in zdaj vendarle Zepna svetilka. Snop svetlobe se je plazil
po makadamu, begavo, sitno, kot da ne bi hotel kazati poti. Ko je v grmu nekaj
pocilo, je trznil stran, ez jarek, in se izgubil v barju. Zacelo me je tresti. V vezi
je s telefona bingljala slusalka, preprican sem bil, da sem jo odlozil, upal sem, da
se ji je vrnila zavest in da je sama poklicala prvo pomo¢. Ampak ona je Se vedno
lezala na trebuhu v moji postelji, z obrazom na vzglavniku, obrnjena proti ment,
speca, kot vedno. In pred tem, kot steklena stena med njo in fantom, smrad po
kozlanju, otrok spi, smrt. Doris je tresCila nazaj in zavpila: O Bog, Marga!,
jezna, kot da je vse to Ze pri¢akovala. Planila je k postelji, jo dvignila, glava je
omahnila naprej, Doris jo je prijela za brado in ji z obraza pogladila lase. Njene
dlani na Marginem srcu, na zapestju, trenutki zadrzevanja diha v tiSini, nato
vzKlik: Utrip!

Ne vem ve¢, kje sem v tistem hipu stal — Se na hodniku, med podboji ali Ze ob
postelji? Za nekaj ¢asa fanta v teh prizorih sploh ni, kot da bi zdrsnil v ¢asovno
luknjo, skozi pahljaco svojih pogledov v notranjost lastne glave: in tam hiSa, v
pogledu z barja zdaj svetlo razsvetljena, nazobCan zatrep, sajasti klinker in
cezenj pege luci, skoraj kot ogenj v noci brez lune, zvaljana k tlom od tezkih
sneznih oblakov. Na robovih prizora, tam, kjer se zacenja cefrati in prehajati v
naslednjega, zaCne padati babje pSeno. Dorisin glas se slisi skozi odprta vrata v
hiSo, kot sencna silhueta stoje sredi veze v telefon veckrat zavpije naslov; trikrat
ali stirikrat ponovi opis poti do hise v Fenndorfu, ki jo na koncu opise kot zadnjo
stavbo za hlevi; uradno je ob nasipu obstajala samo Stevilka dve, prasic¢ja farma,
za njo pa samo Se barje.

Ko se je vrnila v prvo nadstropje, je bila videti mirnejSa. Obstala je med podboji,
negibna, skoraj v strahospostovanju, tako kot se kdaj za trenutek na kak§nem
hribu ali stolpu zatopi§ v nenadejan osupljiv razgled. Samo prsi so ji kipele in
kipele; videti je bilo, kot da samo Se vdihava, sploh ne vec¢ izdihava. In potem se
Vv prizoru spet znajde tudi fantek, stoji pred vrati v Margino spalnico, ki jih je
priprl, ker na postelji leZi odprta Skatlica Vesparaxa. Doris ga odrine, sunkoma
odpre vrata in rece: Ojoj! Med prsti ji zaSumi tanek celofanski ovoj, navodila za
uporabo, preberi, nimam s sabo ocal, rece in fantku v roko stisne papircek.
Strmel sem v drobno pisavo, ki mi je plesala pred o¢mi, odprl usta, vonj iz njih
sladkast kot zjutraj ob sedmih, ko me je Marga prebujala in me poljubila na ¢elo
Se s kanckom zadnjih san;.



V mojem grlu pa ni bilo zamaska besed in niti jecljanja, samo jezik je drezal v
vrzel med zobmi, ko sem pod naslovom Podrocja uporabe prebiral razloge,
zakaj je Marga vsemu hotela narediti konec, in naravnost odleglo mi je, da tam
ni bilo natisnjeno moje ime ali pa kaksna akutna alergija na krompirjev golaz,
toda tudi to je bolj domislica danaSnjega Casa kot pa resni¢na misel otroka, bolj
nemocen poskus osvetlitve predora mol¢e€nosti in strahu. Povej Ze! je vzkliknila
Doris in mi listek iztrgala iz rok. Zazrla se je vanj, potem pa si me pritisnila v
mascevje in zavzdihnila: UboZec moj mali, stavek, ki bi ga smela izre¢i Samo
Marga. In takoj, ko Marge ni vec, ji ga ze izmakne teta.

Stekla je nazaj v sobo in Margo mukoma obrnila na bok. Zamenjala je blazini, jo
pokrila z odejo in odsla v kopalnico. Slisal sem, kako je zaSumela voda in med
Sumenjem Se enkrat Ojoj!, pomislil sem na sledove zobne kreme in da Doris
Cesa takSnega pri sebi doma nikoli ne bi trpela. Vrnila se je z vedrom in zacela
brisati tla. Potem fantka spet nekaj ¢asa ne vidim. V spominu vidim samo leseno
uro na steni, na katero je Marga naslikala glavo malinovordecega kamenjaka,
kacCjega pastirja, kazala je pol osmih, sedem osemindvajset, ¢e sem natancen, od
nekega jesenskega dne, ko so se kazalci na mehurjastih sestavljenih ocesih
ocitno ustavili. Marga je nameravala iz mesta prinesti baterije, vendar se od
takrat v mesto ni ve¢ odpeljala. Odkar se ¢as v moji sobi ni ve¢ premikal, je bilo
vse drugace: dnevi krajsi, sonce redko, noc¢i neskonéne, ker zjutraj nisva vec
odhajala k ribniku in sva vse dopoldne prespala. Ni ve¢ spala v moji postelji,
temve¢ v svoji sobi na nasprotni strani hodnika, za zaprtimi vrati, in soba je
dobila zatohel duh. Jaz pa sem divjal v u¢ilnico Sele ob zvonjenju za konec
odmorov. Kazensko nalozene dodatne domace naloge, prva nezadostna v spisu,
ker mi nih¢e od soSolcev ni dal lista z nalogo in sem zgresil temo. Ucitelj
nemskega jezika, Grumbach, mi je zaradi lenarjenja pisal grajo za grajo, ki jih
Marga nikdar ni podpisala, pa tudi Solskih testov ne, storila je samo to, da se je
zadrla: Jaz za vsak drek nisem imela mame. Nato ravnateljevo povabilo, ki se
mu ni odzvala. V nekem predalu sem naSel staro budilko na navijanje, zvonila je
hladno in predirljivo. PogreSal sem Margine ustnice na ¢elu, njen Sepet, lase, ki
so mi padali po licih in me s $§¢egetanjem zbujali v dan. Toda ko sem se
prestraSen zbujal, je vame bol3¢al samo kamenjak, kacji pastir s krvavo rdeco
glavo.

Ker mi je tudi barje kazalo drugi, odklonilen obraz, sem takrat, tistega poznega
oktobra, veliko prezdel v Spranji, skrivnem prostoré¢ku med posteljo in zidom.
Pred spanjem sem stlacil noter svojega ticka in se s stisnjenimi zobmi izprsil



tjakaj. Toda zdaj je tudi Spranja postala drugacna, SirSa, dolgocasnejSa, ne vec
ozko grlo v nepojmljive globine, samo razpoka, ki se je pocasi odpirala proti
spodnjemu delu postelje, grob prahu, pajkov, zasuSenih smrkljev, otroskih
ugank. Moj prSec velikokrat ni izginil, nakopicil se je na izboklinicah grobe
tapete in stekel po robu postelje, Se preden sem se do konca iztresel. Kdo ve, ali
je barje s spodnje strani ugovarjalo?

Zunaj je dolgo deZevje dvigovalo vodo, iz jarkov je silila na polja, klokotala pod
koraki, na vsakem koraku prezala. Ribnik je bil kot nabrekel, bula kovinskega
leska med barjanskimi izboklinami Sotnega mahu, munec je bil polezan, jelSe do
prvega obraza v lubju pod vodo. Odplaknjeni nasip v resavi so brz z deskami
pritrdili nazaj k vasi, s provizori¢nimi mosticki iz gradbenih plohov, ki jih je
Karl Felber polozil na zemljo, da se traktor ne bi pregloboko zadiral v blato.
Solska pot se je kot luZasta proga vila v vas, potem pa postala kalno jezerce, Ki
se je zlagoma zajedalo proti hisi. Nekega dne je mlakuza zalila klet in potem se
je zamasilo stranisc¢e, mojih kakcev ni vec¢ poziralo in napiti koscki so plavali v
Skoljki. Tega me je bilo sram in sklenil sem veliko potrebo opravljati v Solj,
ostalo pa za skednjem, kjer je deZz spiral in spiral zemljo. Kdaj se je kje posrala
Marga, ne vem, mogoce glede na tistih nekaj grizljajckov, ki jih je Se pojedla,
sploh ni. Zdaj je zacela dimiti celo Ze pri kosilu, v eni roki je drzala Zlico, v
drugi ¢ik, ampak saj to je pocela tudi ze prej, kadar je bila od dolgotrajnega
buljenja v platno in ¢rtkanja kot zadeta ali pa ko se ji je mudilo nazaj v njen
svet: v skedenj ali v Hamburg. V¢asih se je zmotila in zamenjala pribor s
cigareto; smesno je bilo videti, kako je nasSobila ustnice, potem pa je namesto
filtra k ustom zanesla zlico ali pa si med zobe potisnila ¢ik; smejal sem se ji, si v
nosnico zavrtal nozev rocaj in rekel: oku-$no. Tvoja mati se spreminja v debila,
je zabebljala in naredila spako, kot da je norica. Zasmejala sva se in se krmila
napre;.

Pravzaprav je bilo vse tako kot vedno, ampak imel sem obcutek, da se je prav ta
Vedno zdaj na neki meni nerazumljivi na¢in spremenil. V vsaki Margini kretnji,
ki sem jih dobro poznal, v vseh njenih tolikokrat sliSanih $alah, ki sem se jim
smejal, ker sem se jim vedno smejal, je Ze prezal obcutek, da je zadnji¢. Toda
tega se takrat Se nisem zavedal, danes pa to lahko samo Se trdim. Fantkovi
obcutki so se Ze zdavnaj pogreznili na dno barja, konec mojega otrostva je ena
sama zmesnjava raztopljenih oljnih barv in snega. Toda kam s temi prizori,
obsedenostjo s spomini? Kam z materjo, z njenimi pokozlanimi usti, z ledenim
poljubom, ki mi ga v sanjah daje na veke? Mogoce pa sem jo za nazaj sam



spravil iz mojega Zivljenja, sem jo moral spraviti stran, da sem lahko nekako
zivel naprej. Ali pa jo je v umobolnico dal zapreti Karl Felber? In jo mogoce
celo zastrupil, da se je kon¢no lahko resil te stare bajte in zmeSane svakinje v
njej, kuznega izmecka skupne preteklosti? Danes so na nasipu sredi resave
nanizani cevasti hlevi za pitance iz Nizozemske, o katerih je takrat tolikokrat
govoril.

In res se je naenkrat pojavil na hodniku. Na sebi je imel kapo s $¢itnikom in
pulover z norveskim vzorcem, ¢ez pulover pa kombinezon, kot da bi hotel v
hlev. Podobo hudobnega soseda, ki tekmecu v vodnjak skrivaj natrese
podganjega strupa, so motili samo umazani natikaci na njegovih nogah. In tudi
njemu se je videlo, da ga je dogodek vrgel iz postelje. Doris, ki je nazaj v
kopalnico tovorila vedro, je zaprl pot. Kaj pa ji je? Pomignil je proti sobi. Tole
je pozrla, je rekla Doris in mu vrgla Skatlico tablet. Stric je Skatlico bezno
pogledal, potem pa pokazal name: njegovemu ocetu sem takrat Ze takoj povedal,
da baba ni kaj prida. Doris se je pred njim visoko vzravnala. 1z vedra je
pljusknila voda. Nato sta oba popolnoma obvladovala prizor, bila sta skoraj
nadnaravno velika, dva upadla, od iz€rpanosti in vprasSanj skazena obraza, njuni
mastni, na Karlovih licih kozavi kozi, zmrSeni, na Dorisinih sencih Ze osiveli
lasje. Rekel si, da naj gre k hudicu, je zasikala, tvoj brat pa z njo! in Doris
zivéno zamahne proti robu prizora, napol naprej, napol kvisku, v namisljeno
nebo. Potem je naenkrat ni ve¢ in Karl je sam. Sloni na podboju in malo klecne
v kolenih. V kopalnici zdaj grgranje straniS¢ne Skoljke, enkrat, potem pa, ez
nekaj trenutkov, Se drugi€; v odtok in ven, na barje, mamino kozlanje in kuzno
sorodstvo. Ampak stranisée, pomisli fantek v kotu, stranisc¢e je zamaseno. In v
mislih vidi, kako 1zbljuvki pljusknejo Cez rob Skoljke, ¢rna voda v jarkih pa v
notranjost hiSe.

Cudno, da se mi je od vseh prizorov, ki jih tukaj obujam, najrazloéneje vtisnilo v
spomin prav to kozlanje. K podobi moje mame, katere se e vedno oklepam,
bruhanje nikakor ne sodi. Celo na parah je lezala v eni tistih svilenih cunjic, ki
nicesar ne zakrivajo. Volneno odejo bi prav gotovo obcutila kot Zalitev. Ko je
Sla na toaleto, je zmeraj prizigala vzigalice, vsak dan se je kopala in pudrala,
vedno je vihala nos nad kravjaki in se jih na dale€ izogibala, potem pa tole.
Kateri otrok pa je ze kdaj videl mamo, da je kozlala? Mame bruhajo skrivaj, e
sploh. Nobena mama nima zelje, da bi v otrokovem spominu plavala v vsebini
svojega zelodca, in Doris kot vzorna gospodinja je vse bliskovito o¢edila.



Ko se je vrnila z brisado v roki, je mol&e od§la mimo Karla. Crva je imela v
glavi! se je zadrl za njo, in to od samega zacetka! Doris je brisala steber postelje
Iin Margina usta, potem pa je tlesknila po zraku z brisaco, da je zazvizgalo: Drz
ze enkrat gobec, rit stara! Karl je planil naprej, jo zasukal, Ti! je zavpil, z mano
ne bos tako govorila! Doris je drzala cunjo proti njemu kot orozje. A da ne? se
mu je posmehovala, ampak njena rit — je namignila proti postelji —ti je pa
disala, kaj! Iztrgala se mu je, se za hip opotekla, nato pa odsla.

Potem fantek. 1z nekega kota se spotika proti postelji, to¢no Karlu v roke.
Mamica! zakli¢e in se zvija v stri¢evi Sapah. Krepko telo se ziba pod udarci, Ki
jih odbije trebuh, brcami, ki se iztec¢ejo v prazno, krikom, ki se udusi v veliki
dlani. Na koncu zau$nica, ki ji sledi hipna ¢rnina, kot da bi na tem mestu filmu
kdo kaj skusal odvzeti ali dodati. Ne bos zdaj tepel Se njega! je zavpila Doris,
me povlekla od Karla in si me prizela k halji. Vonj po drozeh, ¢rna, migotava
slika, Karlovo pihanje v njej za nekaj sekund, ¢etrt minute mogoce, ko sem
mislil na to, da bom naslednje jutro moral poklicati strogo galeristko in ji
povedati, da bo Marga bolna dlje ¢asa, spet da bo bolna, Se vedno bolna, ta
predstava mi je zadrgnila grlo; me je tako davila misel na to, da jo bom moral
poklicati, saj sem po telefonu grozno jecljal, ali pa to, da bi se moral odlo¢iti, ali
naj lazem ali povem po pravici? Med tema dvema moZnostma zdaj ni bilo videti
Se kaksne tretje, nobene moznosti, da bi spremenil tok dogodkov, da se to ne bi
dogodilo; samo $e prizor ¢rnine v tetinem oprsju, ki me bo zdaj peljala v svojo
hiSo, kjer bom moral zveciti Zolco in Martinu, Thorstnu in Andreasu biti nov
brat, ki ga bodo, ko se bodo igrali kavboje, ustrelili v hrbet, in dlje kot me je
Doris bozala po glavi, neznosnejsa je bila moja Zelja po Marginem kolacu 1z
umesanega testa, po cimetovi skorji, po cimetu nasploh, cimet bi rad goltal do
konca svojih dni, tako kot Marga skuto, kruh z maslom, bi si ga poprasil na
kazalec, ja, in celo krompir v oblicah bi povaljal v cimetu in ¢e bi nama kdaj
posel Se denar za krompir, bi z zobmi s slastjo zmlel tudi posodico s cimetom,
storil vse, da bi odprla o€i, mi pomeziknila in rekla: Dobro jutro, sréek, greva k
ribniku?

Namesto tega pa, ko Doris fantka kon¢no izpusti, tatitatitati v daljavi, ali pa tudi
brez sirene, sploh brez zvokov, samo pred oknom snezni vihar in moZzje v
rdecem, ki hipoma stojijo v sobi. Morda Ze na poti sem niso vozili z vklopljeno
sireno, samo z modro lucjo, iz obzirnosti do sanj specih otrok.

[z nem3cCine prevedla UrSka P. Cerne



