Anne-Kathrin Heier
Ichthys

Der Streit auf offener Stral3e zwischen Marlboro-Minnchen und Lichterkette:
Wir. Ein Fisch ist der Protagonist des Films, der in der Querstral3e nebenan
gedreht wird. Der sichtbare Abschnitt verstellt mit weillen Sprintern. Nachbarn
recken neugierig ihre Hilse aus der Wohnung, dabei knarzt das Fenster. Wir
durften das alles nicht wahrnehmen, befinden wir uns doch in etwas, fiir das die
dort driiben Schliisselszene sagen oder etwas Englisches mit Chewinggum
zwischen den Zihnen. Wire ich ein Aullenstehender und wurde ich als
AulBlenstehender an uns vortber laufen, so gibe ich dem Ganzen keine zehn
Minuten mehr: Einer von beiden stirbt oder beide gehen gliicklich und fiir
immer dem Horizont entgegen. Ein Dazwischen gibt es nicht. Doch ich bin
kein Aullenstehender, ich bin ein Fisch. Ein Protagonist. Einer von zweien, die
Teil eines chaotischen Kampfes sind, hochgedriftet vom Meeresboden in
Sphiren, die mit dem einstigen Grund des Sichzusammentuns nicht mehr das
Geringste gemeinsam haben. Wir haben Waffen und richten sie aufeinander.
Die Uniformierten lassen sich nicht blicken. Hier wird ein Film gedreht und

niemand rechnet mit einer Straftat.

An einem neuen Tag in einem anderen Teil der Stadt. Ich meide Ricken, die
mir erst breit und quadratisch die Sicht nehmen und dann aber doch immer
kleiner werden. Die Wand braucht nicht lange, dann ist sie ein Punkt, der hinter
einer Biegung schlief3lich ganz verschwindet. Rausfahren mit einem der Wagen,
die am Straflenrand stehen und nicht uns gehoéren. Zigaretten spielen eine Rolle,
so wie all meine Stichte eine Rolle spielen: Ich mag sie, weil sie keine Riicken
haben. Weil ich selbst entscheiden kann, wann und ob sie gehen, und meistens
entscheide ich mich dagegen. Was das Potenzial hat zu bleiben, das soll bleiben.
Ich gehe das Risiko ein, dass keine Antwort kommt, wenn ich Fragen stelle. Die

Menschlichkeit wird uiberschiatzt. Solche Satze lernt man hier.



Immer alles sehen. Mehr als nur die Rander, an denen der Korper authort und
die Landschaft anfingt. Warum will das keiner? Und was rechtfertigt die
Beurteilung der anderen? Und was rechtfertigt die Verurteilung dessen, was sie
tun? Sie sagen, ich solle erstens keine Fragen stellen. Sie sagen, ich solle zweitens
das Ich nicht verwenden, wihrend ich schreibe. Oder wenn, dann solle ich mich
hineinversetzen in das Leben einer erfundenen oder ausgedachten Figur, das
moglichst weit vom eigenen Entwurf entfernt ist. Ich aber finde, alle sollten
immer ausschlieflich das Ich verwenden und damit méglichst sich selbst
meinen und auch nicht andauernd diese fremden Sitze hineinrieseln lassen, als

konnten es alle Gestorbenen besser als man selbst. Also: Ich.

Habe alles ausprobiert. Schon als Kind die Nahrung verweigert in vollem
Bewusstsein dartiber, dass ich nicht die einzige bin, die auf derlei Konstanten
zurlickgreift, wenn es schon keine anderen Konstanten gibt. Der Hunger hat
sich abgenutzt, ist inzwischen keine Liebe mehr, sondern ein Freund. Freund
und Familie und Erwirmung in einem Haus mit sieben Zimmern und langem
Flur auf jedem der drei Stockwerke. Einen Garten gibt es auch. Und Nachbarn,
die freundlich die Hand heben, sobald man sich siecht. An Sonntagen ist der
Frihstiickstisch auf der Veranda gedeckt. Brotchen dampfen im Korb
mittendrin. Man sitzt sich gegentiber, erzihlt sich, was man zu erzahlen die
Woche tiber versiumt hat. Das Knistern der Zeitung. Das Zurechtricken von
weillem Plastik. Geldchter folgt dem Gebell des Hundes, kurz nachdem vor
einem der anderen Hiuser eine Tiurglocke betitigt worden ist. Nur gegessen
wird hier nicht. Das erspart uns die listigen Gerdusche beim Kauen und
Schlucken. Prall gedeckter Tisch bleibt unberiihrt. Nur eine einzige Stimme
spricht und tibernimmt der Reihe nach den Part der tibrigen, so dass niemals
Streit aufkommt. Das einwattierte Sein im Graben, nach auf3en hinein lebendig

und von innen heraus auch.

Viel spiter kam die Ablésung durch verschiedenste Rauschgifte, die mir durch
echte Menschen gereicht wurden, an echt belebten Umschlagplitzen fiir das
ganz gro3e Elend. Das Leben in der Nacht ist ein Leben im Leben. Mit
Lichtern der Taxis und baumelnden Existenzen, die in erhitztem Alkohol die

gummierten Ganzkorperanziige des Tages ertrinken, bis sie sich auflésen und



schlieBlich in Bldschen verkapselt aufs Gulliloch zugleiten. Wer tagsiiber mit
den Touristen plaudert, dem rutscht gelegentlich heraus, dass diese Stadt
niemals schlift, das passiert meistens in der Mitte, irgendwo am Springbrunnen
auf dem Alexanderplatz zwischen modernen Hochhidusern, in denen Nitzliches
in billigen Plastiktiiten von 9 bis 8 tiber die Theken geht. Ich warte, wiahrend
mich ihre entkommenden Sitze streifen, auf den Untergang der Sonne. Der
macht mir Hoffnung auf die Vereinigung mit denen, die von der Nacht beatmet
werden. Oder mit einer meiner Siichte, die ich sammle wie sechszigjahrige
Frauen ihre Tiere in einem Haus voller Katzenpisse, niemals einsam und ganz
ohne Spiegel, aus Angst, sie konnten darin einen Schnurbart tiber den Lippen

entdecken und noch dazu eine Erkenntnis.

Wir. Zwischen Marlboro-Minnchen und Lichterkette. Sprachen tiber das
Fihlen und knallten unsere Kopfe gegen die Wand und lachten dartiber oder
weinten dartiber, das suche ich mir je nach Tageszeit und Gemttszustand
inzwischen selbst aus, wenn ich in Erinnerungen schwelge, was ich selten tue.
Was vergangen ist, ist vergangen, hat ein Telekommunikationsunternehmen tiber den
Wolkenkratzer gespannt, an dem ich taglich vorbei muss. Und was jeszz ist, das
bin ich und meine in Réhrchen und Papierfilmchen mobilgemachte
Suchtfamilie, deren Fehlen im Tageslicht Schweil3filme verursacht und ein
Zittern und ein Zusammenrei3en, damit ich funktioniere und im
Businesskostiim an einer Kunststofftafel iber #nser Produkt sprechen kann,
voller Liebe, die ich den Damen und Herren der Geschaftsfiihrung unter den
Anzugstoff in alle Kérperoffnungen hineinhauche und mich daran freue, dass
sie von mir und meiner Abgrindigkeit und dem Sinn der Angst vor dem
Stillstand nichts ahnen oder erst dann etwas ahnen, wenn sie an meinem Grab
stehen und beim Herauszupfen der Ginsebliten an ihre verflossene zweitgrof3te

Liebe denken.

Ich glaube, eine verflossene Liebe bin ich nie gewesen; nicht anfillig fir
Religionen, zu denen auch die Entscheidung fiir eine ewig haltbare
Zirkusnummer zweier Akrobaten gehort. Sie stellen sich in die Manege und
rasten ineinander ein. Dabei verdehnt sich jeder von ihnen unnatirlich. Auf
einem Bein stehend, das andere im Spagat in die Luft gereckt, umwickelt von

einem fremden Arm; Kopfe schieben sich durch aus Haut gemachte Ovale.



Nach kurzer Zeit wendet sich der Zuschauer ab und verlisst das Spektakel, um
zu entspannen. Dariiber muss man nicht streiten, da kann man sich
zurtcklehnen und am Frihstiickstisch die nichste Zeitungsseite aufschlagen
und sich vertiefen in den Wirtschafts- oder den Politikteil. Frither mal mit der
Kultur begonnen. Aber weil dort auch von Religionen erzahlt wird, tiberblittere
ich sie jetzt oder sortiere sie nach dem Kauf sofort aus und werfe sie in einen
der mit liebevollen Spriichen tiber dem Orange bedruckten Miilleimer. Sie
hingen meist in Uberzahl an groen Kreuzungen, festgeschraubt an silbernen
Masten, um aufzufangen, was man nicht mehr braucht. Manche sind tiberlastet.
Bei denen ist die Fliche eingedriickt. Wer das nicht sofort merkt, der wundert
sich Uber das viel zu reale Gerdusch, das der Mull macht, wenn er nicht den
Boden des Eimers beriihrt, sondern verzogert den Asphalt, auf dem bereits ein

Hiufchen ausgebreitet ist.

Das Kreisen verliert an Fahrt durch das Loch im Magen. Das Loch im Magen,
das ich so dringend brauche wie das Feuer den Sauerstoff an den Oberflichen
der in Benzin getrinkten Grenzkordel entlang. Zweiter warmer Korper, der
mich in der Nacht umklammert und atmet. GleichmaBig. Bis der Morgen
kommt. Menschliches verliert sich im Licht. Sie richten ihre Worte nicht gern an
mich, die landeten auf der Goldwaage, und wer wiirde schon dieses Wagnis
eingehen in den Augen einer Person, die andauernd vor dem Missbrauch der
Sprache warnt, selbst dort, wo man ihr mit dem Bezahlen des Eintrittsgeldes
vortbergehend eine Pause erkauft -

Konsequenz gezogen aus gleichen Vorwtrfen bei wechselnden Menschen: die
Wohnung ist jetzt eine Tanzfliche. Den Schlissel zweimal um- und die Musik
aufgedreht. Sie sagen drittens: Dafiir bist du viel zu alt. BloB3 Sitze mit kurzer

Halbwertszeit. Auch eure.

Der Tag kommt, an dem der Herbst die Stra3e dunkler streicht. Sie glinzt in der
Spiegelung der gelben Blitter, die nach und nach von den Biumen fallen. Im
Fenster gegeniiber erscheint die alte Frau, wihrend ich meine Beine tGber einem
gewaltigen Vakuum baumeln lasse. IThr aufgeschuppter Zeigefinger schwingt hin

und her, sie will mich zum Bleiben bekehren. Zwischen der Frau und mir liegen



gute fiinfzig Meter und ein aufgeschiumtes Blattgemenge, getragen von
Stimmen, die irgendwo im Erdboden verschwinden, nicht weit entfernt von der
Straf3e, die alle fiinf Minuten von motorisierten gelben Wiirmern aufgesammelte
Menschen nach Nord-Ost oder Stid-West transportiert. Die Wiirmer
versprechen Freiheit, aber wahr ist, dass die Schienen im Stadtgebiet bleiben.
Die Stadt selbst ist extra grof3 gebaut. Teil einer Religion. Entworfen von
glaubenstreuen Architekten, die Siedlungen dem menschlichen Organismus
nachzubilden versuchen, sodass den Bewohnern bestimmte Orte irgendwie
vertraut vorkommen. Wir-Gefiihl im Inneren. Autos am Rand, die die Grenzen

nur in der Sommerzeit Uberfahren.

Ich schwinge die Beine zurtick ins Haus. Die grof3te Kreuzung weit und breit
erreiche ich in finf Minuten. An der Ecke schmiegt sich der mehrgeschossige
Turm an kleinere Winde aus Beton. Bei greller Beleuchtung sind noch immer
die Leute bei Kaffee und Sandwiches mit thren Tastaturen beschiftigt. Das
hintergriindige Gedudel ist so eingestellt, dass es bei der Konzentration auf das
Filigrane nicht stért. Und ebenso wenig beim Reden. Und ebenso wenig beim
Denken. Wahrscheinlich ist die Art, wie du die Bithne betrittst, richtig. Wirkst
immerzu, als wirst du soeben vom Himmel gefallen. Das Lachen ist ein
offentliches. Die Schwelle wird niedriger. Ich iibertrete sie und stelle mich an

der Bar auf.

Die Luft besteht hier aus Helium, das schlucken die Lebendigen und
Beweglichen den Schlund hinunter, bis Ecken und Kanten geschliffen sind.
Ballons in allen GréBen schweben dann weil3 der Decke entgegen und wabern
tber eingepegelten Trickfilmgerduschen hin und her. So lange, bis sie wie die
Schneebeeren platzen und der Illusion in ihre ausgebreiteten Arme fallen. Das
Fliegen zum Abheben von der Masse und das gleichzeitige Aufkommen it der
Masse am Boden, auf dem der Hilsenbrei liegt und darauf wartet, von der
nichtlichen Putzkolonne beseitigt zu werden. Funktionierende Abldufe etlauben
einen Stillstand der Arbeit fir die verdiente Unterbrechung zwischen den
Kissen, wihrend draulen die Pulver und Flissigkeiten an den Stralenecken
wirklichere Geschichten erzihlen. Drei Millionen atmen erleichtert aus. Und
trotz aller Konstanz meiner eigenen Stichte ist mir nach dem Verschwinden in

eine Landschaft zumute, die bei wachsender Zahl meiner Schritte immer karger



und ubersichtlicher wird. Der Tag soll anders enden als andere Tage. Das freie
Ackerfeld ist vom Menschenmeer getrennt. Dann herrschen nur noch zwei
Farben vor, und das sind gelb und blau durch den Sand und das Meer. Und
selbst, wenn es das ist, was sie wollen: ein Aufsichzukommenlassen der

Hauswinde in einem Waust aus virtuellen Gedanken. Ist es den Versuch wert.

Sie sagen, ich solle das Ich nicht verwenden. Oder wenn, dann solle ich mich
hineinversetzen in eine fremde Rolle, die m&glichst weit vom eigenen Entwurf
entfernt ist. Wie iht wollt.

Ich versetze mich in die Rolle eines Gesetzesbrechers. Immerhin habe ich nicht
vor, mein Opfer zu quilen oder gar zu toten. Es ist das Gegenteil, und ich will
ein Serientiter sein. Habe es abgesehen auf solche, die hier sitzen und sich
sattsehen an fremden Akrobaten, bis sie das, was sie sich bei Eintreten so sehr
gewiinscht haben, iberhaupt nicht mehr wollen und den Raum fiirs Erste
verlassen und morgen wiederkommen, wenn das Nichts sich von innen nach
auf3en frisst. Ich bin auf der Suche nach den Aufgeschonten, die gesehen
werden mochten wie Kunstwerke in Vitrinen. Mit der Aufschrift Nicht beriibren!
kiindigt sich die Méglichkeit der Bestrafung im Falle eines Ubertritts an. Die
Unnahbarkeit und die Siichte und das PingPong der fur den Bruchteil einer
Sekunde erlaubten Beriihrung an den die Hauptverkehrsstralle tangierenden
Raucherinseln. Der Kontakt hilt an, solange die Zigarette dauert oder solange
das Geschift in den U-Bahnschichten abgewickelt werden will. Danach gibt es
nur unterschiedliche Richtungen. Und ich renne hinterher auf der Suche nach
Konstanten, die meine synthetischen Freunde vielleicht doch ablésen und in
groBBere Riume fithren kénnten, mit einer echten Veranda und Wirme im
Magen. Wenn das Hoffen nicht wire, konnte es einfacher sein, mit der Watte zu

leben. Aber es ist angeboren, eine Krankheit vielleicht.

Meine Stimme allein ist fest genug. Hebt sich ab von dem Getdse und erstickt
sogar das Klackern unter ihren Fingern. Es sind nicht weniger als fiinfzig
Augenpaare. Thre erweiterten Pupillen fixieren meinen Mund und ich brauche
nicht lange. Wihrend ich spreche, sind sie still. Wahrscheinlich ist die Art, wie
du die Bihne betrittst, richtig. Wirkst immerzu, als wirst du soeben vom
Himmel gefallen. Das erfrischte Gesicht. Was mdglich ist, sobald man aus der

Hiille steigt und die Nacktheit zulidsst, ohne Angst vor der garantiert



eintretenden Kilte durch die Zugluft, die bei zwei andauernd benutzten Tiren
unumgainglich ist. Worte flieBen aus mir nur so heraus und verselbststindigen
sich im Gehor der anderen, die das, was ich sage, unterschiedlich deuten.

Ich kenne dein Leben ja nicht.

Das Kennenlernen ist ein virtuell genutzter Begriff, dem heute in der

Wirklichkeit etwas Altmodisches anhaftet.

Die Vorhersehbarkeit ist der Menschheit eigen. Wenn das Hoffen nicht wire,
stinde ich nicht hier. Beim Anblick von Waffen sammelt sich die bereitgestellte
Angst vorne in ihren Gesichtern und macht sie gefiigig. Das Fischmesser war
ein Geschenk an den Protagonisten. Manche springen auf und andere kénnen
sich nicht rithren, sobald die eigene Unversehrtheit einer unberechenbaren
Gefahr ausgesetzt ist. Vielleicht denken sie nicht selten im Stillen an das Ende
ithres Lebens. Das Urteil getrost einem Fremden zu tberlassen, konnte sie
entlarven. In der Offentlichkeit spielen sie zur Rettung ihrer Ehre den
Todeskampf. Ich nehme mir nur einen von ihnen, greife nach seiner Schulter
und behalte, wie es die Protagonisten zu tun pflegen, den Rest der Welt im
Auge. Jemand steckt mir einen Autoschlissel zu, alles ist plotzlich ganz einfach.
Zur Tur heraus dricke ich auf den Knopf und folge dem Doppelton. Zwei
aufblinkende Lichter am Strallenrand weisen mir und der Schulter des Opfers
den Weg. Die Schulter des Opfers ist wie ausgekoppelt. Sie hat sich vom
zugehorigen Korper entfernt, abgeklappt nach vorne, als befiirchte sie einen
Schlag und wolle zeigen, dass der Schmerz bereits jetzt fithlbar, die Auslésung
also nicht mehr notwendig ist. An der Tankstelle versorge ich den Fluchtwagen,
einen silbergrauen Kadett, mit Benzin und finde einige Lagen Zellstoff, die ich
dem Opfer in den Mund stopfe, damit es nicht doch noch um Hilfe schreit;
dass es das viel friher hitte tun miissen, wird thm ohnehin spiter in den Sinn

kommen.

In dem Falle, dass ich mir nicht sicher bin, was geschieht... In dem Falle, dass
ich mir nicht sicher bin, ob die geordneten Bahnen es wert sind, erneut
beschritten zu werden... In dem Falle, dass mir die Entscheidung von anderen

abgenommen wird... In diesem Falle also... putze ich stundenlang die Wohnung.



Ich will ihnen nicht das genugtuende Gefihl geben, hier habe der Wahnsinn
gelebt. Was sie erwarten von einem Serientiter ist ein stinkendes Loch, in dem
sich von den Winden verfaulte Leichenteile schilen, deren Alter erst noch
bestimmt werden muss. Was sie erwarten, ist ein Millhaufen aus Essensresten
und Flaschenscherben, mit einer hellen Computerkluft im hintersten Eck, von
dem aus eine Blutspur den Weg nach draulen zeichnet. Die Vorhersehbarkeit
ist der Menschheit eigen, aber nicht mir. Sie werden in dem geschilderten Falle
ein ordentliches Leben vorfinden, das aus gesunden Kontakten zur AuBlenwelt
und aus Biichern und aus gebohnerten Holzdielen besteht. Die Normalitit soll
im weil3en Elfenkleid von Wand zu Wand gleiten. Die Raumtemperatur von
durchschnittlichen 19 Grad soll der Beamtenschaft die erfolglose Suche nach
Abgriinden so angenehm wie méglich machen. Die Rechnungen habe ich in
weiser Voraussicht allesamt beglichen. Und die alte Frau von gegeniiber, deren
Augen nicht mehr die besten sind, winkt statt meiner selbst den Uniformierten
zu und reckt ihren zerknitterten Zeigefinger in die Luft. Ein guter Mensch, wird
es heilen, wenn sie die Befragungen durchftihren. Der sich im Rahmen seiner
beruflichen Méglichkeiten um die Belange der Nachbarn gekiimmert habe und
stets zur Hilfe kam, wenn der Alkoholiker im Erdgeschoss wieder einmal den

Herd vergal3.

Mit dem guten Gefiihl, dass nichts mehr im Argen liegt, ndhern wir uns der
Stadtgrenze. Wihrend die meisten anderen Fahrzeuge ausscheren, bleiben wir
auf Spur und sind bald gut verpackt, fahrend inmitten zweier Schichten Wald.
Der zeigt nur punktuell sein wahres Gesicht, wenn die Scheinwerfer ihn in einer
Kurve treffen. An den gleichmalBigen Atemztgen des Opfers merke ich, dass es
eingeschlafen ist. Ich werfe einen Blick durch den Ruckspiegel. Sein Haar ist
wild und dunkelblond. Fahrtwind weht durch den schmalen Spalt oberhalb der
Scheibe. Eine groB3e Locke legt sich tiber das linke Auge.

Mein geheimes Vorstrafenregister konnte Aullenstehende glauben lassen, ich
wirde die Menschen von der Stra3e rauben wie ich etwas in einen dieser
Milleimer werfe, genauso beildufig und genauso kalt. Nein, ich bin nicht

abgebritht. Nur abgebrithte Verbrecher werden gefasst und fiir Jahre



weggesperrt. Wer hingegen Augen hat, die zu jedem Zeitpunkt aussehen, als
seien sie eben erst ins Gesicht getupft worden, der wird nicht belangt. Der
schlipft aus einem Massaker, das er selbst verschuldet hat, unbemerkt durch ein
Loch im Gartenzaun und geht dann weiter seines Weges auf offener
menschenleerer Straf3e. Leuchtend gelbe Herbstblatter fallen thm dabei auf den
Kopf und verleihen ihm ein neues Gewand, und er hat plétzlich eine Bithne
und tanzt dort umher und kann tun und lassen, was er will. Zweimal um- und
die Musik aufgedreht. Dafiir bist du viel zu alt. BloB3 Sitze mit kurzer
Halbwertzeit. Auf der Bithne sind selbst Massaker nichts weiter als Teil einer

Inszenierung und Teil einer Moral.

Wir haben die Dimmerung bereits hinter uns gelassen. Ich stelle den Motor ab
und beuge mich nach hinten. Dafiir nutze ich die ganze Linge meines Korpers
aus. Ich 16se den Knebel vorsichtig, besonders dort, wo er sich im Zahnfleisch
verhakt hat und die Gefahr besteht, dass sich die empfindliche Rachenhaut
ablést und am Stoff hingenbleibt. Er scheint mir keiner von denen zu sein, die
tbertriebene Aufmerksamkeit fir FuB3stapfen haben, die zu betreten der
einfachste aller Wege ist. Blickt im Halbschlaf in die karge Parkplatzwelt hinein,
wo zu dieser nichtlichen Stunde neben unserem Kadett nur ein toter Truck
steht. An dem Autoschlissel, der nicht uns gehort, ist eine winzige Lampe
angebracht. Fin Rddchen am Rand macht sie heller, und ich leuchte thm mitten
ins Gesicht. Die Pupillen fullen nahezu das ganze Feld aus. Ein Mensch
vielleicht, der das mit dem Stadtleben verknotete Missverstehen von Freiheit in
sich vereint. Der Verseuchteste von allen. Wenn er zu sich kommt, wird alles an
ihm zittern und er wird nach neuen Mitteln betteln, die ihm Energie fir das
geben, was in seinem in Fleisch und Blut tibergegangenen Alltag von ihm
verlangt wird, in den Stunden, die wie vollgestopfte Einkaufstiiten sind, und
man withlt und wiihlt in all dem Papier und findet nichts Ess- und nichts
Trinkbares mehr — ein Albtraum, in dem das 6ffentliche Lachen durch die
StraBen gellt und jeder Satz, der die Liebe zur Stadt beschreibt, doppelt und
dreifach unterstrichen ist. Sein Korper hat noch diese Konsistenz, der
Gummianzug passt sich mir an. Ich pikse mit dem Fingernagel hinein und fange
die weiche zweite Schicht in einer Plastiktiite auf. Danach schnalzt sein Kérper
zurtck. Ich gebe meinen eigenen Stoff hinzu und binde die Ttte am

Seitenspiegel fest.



Hinde und Lenkrad wachsen zusammen. Unkraut halmt aus dem Tachometer.
Ein Riesenvogel surft auf der Windschutzscheibe. Das macht alles der Entzug.
Mein Vorrat hat sich erschépft. Konstruierte Ablenkung das einzige
Gegenmittel: Ob gleich die Reue kommt, frage ich mich. Und was aus mir
geworden ist. Ein skrupelloser Entftihrer, der sich nicht darum schert, ob die
Angehorigen des Opfers nun zum Hérer greifen, um es vermisst zu melden. In
der grof3en Stadt. Die bereits weit hinter uns liegt. Und die krank ist. Und die
Neuankommlinge unmittelbar mit ihrem Fieber infiziert und sie bei aller
administrativen Freiheit spiiren ldsst, dass ohne die Stichte der Platz fiir das
eigene Ich nicht geschaffen werden kann. Versunken in die Nacht. Vermeintlich
schlafen die Menschen, gliicklich lichelnd, in ihren ausgeklopften Betten. In
Wirklichkeit zusammengerottet, unter kaltem Himmel auf kalter Erde,

hingeworfen, wo man friher stand: Wir.

Zwischen Marlboro-Minnchen und Lichterkette. Sprachen iiber das Fiihlen und
knallten unsere Képfe gegen die Wand, um uns an den Anfang zu erinnern. Mit
Schmierol eingeriebene Hiande wie Fische, glitschig und gleich wieder
aufgesogen von einer der Milliarden Waben, die in der Moglichkeitsform unter
den Stadten klaffen und unendlich viel verschlucken kénnen. Die
Tageszeitungen berichten von vergessenen Toten, die jahrelang in ihrer
Wohnung verwesen, bis sie, nach einem natiirlichen Zersetzungsprozess lingst
zu Staub geworden, mit Schaufel und Besen in einen fir die Ausbeute viel zu
groB3en Leichensack gegeben werden. Versetze ich mich in eine spitere
Gerichtsverhandlung, so erhebe ich mich und werde immer lauter und versuche,
das Ich auszusparen, obwohl es nicht einmal immer um mich geht, wenn ich I¢h

sage.

Die vergebliche Konsistenz der Fische. Die vergebliche Konsistenz der
Protagonisten. Ihr Schleier ist nass, selbst auf dem Festland. Die Schuppen

versprechen Halt, lassen sich aber nur ansehen und niemals linger greifen.
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Nichts zu machen, das geho6rt zu thnen wie ein Akzent, der sich immer wieder

ins gesprochene Wort schleicht bei einem, der von woanders kommt.

Der Richter wird fragen, ob ich mein Opfer willkiirlich ausgewihlt habe, und
ich werde erst nicken und dann, erpresst durch den weisen Blick der Justiz, das
Nicken langsam einrasten oder viel mehr tibergehen lassen in das sich
beschleunigende Hin und Her meines Kopfes, womit ich, hier und jetzt, alles
zugebe. Dass der Moment, in dem ich mich von der alten Frau mit dem
aufgeschuppten Finger abgewendet habe, geplant war. Dass tiberhaupt alles, was
mit meinen Verbrechen in Zusammenhang steht, geplant war. Kein Schritt, den
ich nicht selbst eingeleitet hitte, vom Messer bis zum bereitgestellten Kadett,
fiir mich und fiir mein gezielt aus der Masse gepicktes Opfer, fir das ich seit der
ersten Sekunde eine Wirme Ubrig hatte wie sonst nur fiir meine Siichte, die mir
bis dahin vor meine Haustur gebracht wurden, in kleinen Dosen, liebevoll

verpackt.

Angesichts dieser Wirme also, die ich nicht kinstlich erzeugen musste, sondern
die mir mit einem einzigen Blick einfach so entgegenkam, frage ich auf der
Anklagebank mit fester Stimme, was mir anderes tbrig geblieben wire als dem
Infizierten das Messer an den Hals zu legen und thn umzudrehen und zum
ntchternen Sehen zu zwingen. Das Messer dort zu lassen, zwischen
Fluchtwagen und ausgestorbenem Laster, an dessen Seitenspiegel unsere Pulver
in durchsichtigen Bahnen baumeln. Fir den hellen griinen Garten lohnt sich die
Erfindung eigener Gesetze. Und fir die damit zum Greifen nah werdende

Vorstellung einer realen Welt, in der das G/ick auch ausgesprochen werden darf.

Kopfiber in Plastikfolie sahen wir den anderen dabei zu, wie sie ihre
Kinderwigen tiber den Infektionsherd schoben. Die Auflergewohnlichkeit
unserer Existenzen ins Alltdgliche hineinleben. Entfesselt aus dem Supermarkt
von der Klippe am Ende des Magnetbands springen, in einen Abgrund aus
dreihundert Metern und ganz ohne Gummiband. Uberleben bei
Windgeschwindigkeiten von bedrohlichem Stirkegrad. Die geborene
Zuschauerschaft war bereits unten angekommen oder immer schon dort und
hatte tiberhaupt keinen Grund und auch keine Moglichkeit, irgendwohin zu

springen. Wohin denn springen, wenn’s keinen Abgrund gibt? Hitte an meiner
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Stelle nicht jeder dasselbe getan, nimlich Ausschau gehalten nach einem, der
noch etwas zu bertihren hat? Lange genug beobachtet bei all den Kapriolen, die
meinen zu dhnlich waren, als dass ich mich hitte zuriickhalten kénnen. In
akrobatische Turniibungen verwickelt. Dabei aber durchaus beweglich. FEin
Fisch. Der allen, die ihn zu fangen versuchen, aus den Fingern springt und
gegen die Winde klatscht, unempfindlich fir jede Art von Schmerz, so wie ich
und eben nicht so wie ich. Der Schnittpunkt war gréfer als jede Manege und
frei von Sigespinen und einem unablissig unterhalten werden wollendem
Publikum. Eindeutig der Wunsch nach Ausdehnung. So kontaminiert hitte er
sich nicht freiwillig dazu bereit erklart, mir in einem gestohlenen Kadett ins

tberblickbare Brachland zu folgen.

In der Bierbar Sofia, dort gibt es einen Tresen, auf den man nach drei rasch
erloschenen Wodka die Ellenbogen ablegt und sich am FlieBband bemitleiden
lasst, schon in einer Reihe. In der Stadt, unserer Erzahlerin, ist die Bierbar Sofia
der Beichtstuhl. Wo am Schluss alle Kiimmernis oben schwimmt und
abgewischt wird mit einem gelben sauberen Tuch. Es verliert sein Strahlen nach
dem ersten Strich und versinkt bald in einem der Milleimer, die in der
Hochsaison unter der Last der Butterbrottouristen kapitulieren, auf dass gute
Tage zu schlechten werden. An diesem Tag aber sollte es anders kommen als an
anderen Tagen. Ein Leben, das keinen Anfang hat, lisst sich so einfach nicht

beenden.

Ich gab mich als ein niichternes Wesen aus, das in den Strallenbelag schneuzt
und auf Kontakte keinen Wert legt. Er nahm mich mit nach oben, wo wir lagen
und uns mit allerlei Stoff versorgten, um am Ende iber Betonmauern zu fliegen
und uns gegenseitig vorzulesen, was auf den Reklametafeln steht. Ich habe
damals mit antrainierter Unhoéflichkeit diesen Kopf in meine Richtung gezogen,

da waren seine Augen bereits Fischaugen, die nichts tibrig lieBen.

Die Gedanken im Nachgeschmack der stddtischen Sucht sprithen das letzte
Feuerwerk in den Himmel. Die Konzentration gilt wieder der Stral3e und der

Bewahrung zweier Leben, die frither oder spiter in einer ihrer Auffangstationen
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gelandet wiren, um tiglich mit kleinen Loffeln gefiittert zu werden, und einen
fir die Mama und einen fiir den Papa und einen fiir die katholische

Ordensschwestet.

An einem neuen Tag, in einem Haus mitten in den Diinen. Die Haut hat sich
beruhigt. Unser Entzugsleiden ist der Ebbe gewichen, die sich an herbstlichen
Tagen unter Windb&en schuppt und mich an den Zeigefinger der Alten von
gegeniiber erinnert. Mein Opfer ist kein Opfer mehr. Es hat einen Namen und
beginnt den Tag mit dem Einatmen polierter Luft und dem Zitieren von

Worten, deren Verfasser schon gestorben sind.

Verstecke sind unzihlige, Rettung nur eine, aber Méglichkeiten der Rettung
wieder so viele wie Verstecke. Es gibt ein Ziel, aber keinen Weg. Was wir Weg

nennen, ist Zogern.
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